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CAPITOLO I. 
TORNIAMO A DANTE. 


Scopi e Interpretazioni della ‘‘Commedia,,. 


Ù Moltissimi, che pur celebrano il nostro mag- 
.gior poeta, artefice di canti immortali, hanno di 
lui un’idea vaga, e qualche volta sbagliata. Que- 

+ sto libro vuole aiutarli ad aumentare o a cor- 
w reggere la loro conusceuza dell’Aliguieri, quando 
° S'inizia il sesto centenario della sua morte, e 
- l’Italia deve rivolgersi ad onorarlo degnamente. 
Di simili lavori di divulgazione, mi sembra vi 

‘; sia non minore bisogno di quelli, con cui storici 
Xe filologi si dedicano a sciogliere alcuno dei pro- 
‘ blemi ancora insoluti, ad avviare o a conchiu- 
dere ricerche intorno alla vasta materia dante- 
Sca. Se, infatti, giunge necessario tutto quanto 
<$ l'alta cultura viene pubblicando per trarci, ove 
-le riesca, da quell’incertezza che ancora adom- 
-£ bra, qua e là, la figura di Dante e le sue opere, 
<-Znon è meno opportuno il libro che si propone 
di diffondere nella massa degli Italiani, nou il 
«sCulto del poeta, che già v'è, sebbene inconsape- 
eg Vole e vorrei dire istintivo, ma le ragioni di 
7;@SS0. Perchè mi pare che niuna opera sia meglio 
Zadatta a celebrare il sommo vate, di quella che 
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tenda ad avvicinare a lui l’anima del popolo, 


così che Dante appaia, al più gran numero di. 


noi, effettivamente, e nou per sentito dire, “ mae- 
stro e donno,,, non manipolatore di vecchia me- 
tafisica o poeta di astrazioni, non una sfinge od 
un mito, ma una forza viva ed assidua di pro- 
pulsione verso quella dirittura morale, alla quale 
egli volle, in realtà, indirizzare i suoi connazio- 
nali ed il genere umano. 
L’Alighieri è, sopra tutto, “il poeta della retti- 
tudine ,, Che cosa, in fondo, canta la Divina 
Commedia, a cui le altre opere sono prepara- 
zione, giustificazione, schiarimento, se non la 
beatitudine dello spirito che, libero dalle pas- 
sioni e dal “mal perverso ,,, dopo averlo pas- 


sato in rassegna o ripudiato, è volto alfine alla 


pratica delle virtù? Fu già un’epoca, in cui la 
Commedia si ritenne un’opera eminentemente 
politica, e la Germania, che studia uomini e 
fatti delle altre genti per poter attribuir loro, 
ad arte, caratteri e ragioni tali da concorrere 
alla buona fama, o almeno da non recar mo- 
lestia, alla storia del popolo tedesco, la Ger- 
mania consacrò la leggenda che il nostro divino 
poema fosse semplicemente il canto imperiale 
contro il papato. E il secolo decimonono si 
foggiò un Dante in veste di Arnaldo, tutto 
intento a combattere il potere temporale dei 
pontefici. Scopo unico dell’immensa epopea, non 
la redenzione degli uomini dalla schiavitù dei 
vizi, ma la restaurazione dell'impero. Quello 
che, per il poeta, era un mezzo, diveniva così, 
per i più, un fine; e nelle caliginose bolge in- 
‘ fernali, o sulle lucide balze del purgatorio, 0 
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dentro agli smeraldi delle sfere celesti, non si 
vedevano o sentivano che condanne di papi e 
trionfi di imperatori. 

È tempo che si torni alla giusta interpreta- 
zione del poema sacro, quella che le dette il 
trecento, quando Firenze incaricava Giovanni 
Boccaccio di fare della Commedia, “anche per 
i non grammatici, una esposizione morale e re- 
torica da essere incitamento ad aborrire i vizi 
e a seguire la virtù ,,..°) Sbagliano quelli, e ve 
ne sono ancor oggi, che della Commedia ricor- 
dano solo il canto dei simoniaci o l’invettiva 
di San Pietro, e, da simili sfoghi del poeta, 
deducono tutto il significato della costruzione 
dantesca. Dal richiamo ad Alberto tedesco, di- 
sertante la sua Roma “ vedova e sola ,,,5) o dal- 
l'apoteosi che il cielo prepara ad Arrigo VII, ‘) 
non si può assurgere al giudizio che tutta la Com- 
media sia nient'altro che un’invocazione all’im- 
pero, perché si affretti a debellare la Chiesa 
politica. Sì, anche cotesto è detto nel poema 
eterno; ma esso non è tutto ll. La rinascita in 
terra della giustizia e dell’ordine potrebbe forse 
essere facilitata dal ritorno del papato alle sue 
origini e dal ricostituirsi di. una autorità impe- 


1) Su tale via si era messo decisamente CESARE BALBO. Vedi la sua 
Vita di Dante Alighieri, pubblicata a Torino nel 1857. 

2) Queste parole sono tradotte dal testo latino della petizione che 
fu presentata da moltissimi cittadini al Comune di Firenze, perchè 
fosse letto in pubblico il libro « volgarmente chiamato £l Dante». 
La petizione fu accolta dalla Signoria con 186 voti favorevoli e 19 
contrari. Vedi il libro delle Provvisioni dell’anno 1373, segn.° di 
n. 62 ac. 90te998t. 

8) Purg., VI, 113. Per i riferimenti della Commedia, ho seguito il 
testo con il commento di Tommaso Casini, Sansoni, Firenze. 

« 4 Par., XXX, 133 e segg. 
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riale universale, ove ciò fosse possibile; ma sul 
— mondo risplenderà l’aurora della redenzione 
solo se, nella coscienza dei singoli, sarà restau- 
rato il principio morale e, nell'animo di ognuno, 
avranno preso il sopravvento la fede e la spe- 
ranza nel bene terreno ed eterno, ela carità, che è - 
amore e perfezione spirituale. La Divina Comme- 
dia si volge ad ammonire gli istituti che gover- 
nano la società, ma, sopra tutto, si adopera di 
penetrare nell’intimo animo degli uomini, per 
avviarli al miglioramento. Quegli istituti rappre- 
sentano la parte transitoria, medievale, della 
concezione dantesca, in cui il poeta può anche 
aver errato; il resto è materia d’ogni tempo, 
destinata a fermentare e a germogliare lungo il 
corso dei secoli. 


L'esempio di Dante. 


Nè si è limitato Dante a rappresentarci fred- 
damente il regno del peccato, nelle sue atroci 
gradazioni, e il regno delle virtù, su per i cri- 
stalli, in cui sfavillano le supreme beatitudini; 
ma tutto il sacro poema è un ammaestramento 
ed uno stimolo irresistibile, oltrechè per la po- 
tenza stessa dell’arte che descrive, per gli aiuti 
continui che il poeta ci suggerisce e ci porge 
al nostro rifacimento interiore. E perchè il ri- 
sultato sia più sicuro, eccoci a fianco, da prin- 
cipio alla fine, la guida forte ed amorosa del 
poeta stesso. Egli pure peccò, ma si ravvide, 
senti il rimorso delle sue colpe, si diede a con- 
siderare le conseguenze dei traviamenti umani, 
e, messosi con severo animo sulla strada che 
mena a Dio, giunse a pregustare, nella libertà 
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del suo spirito, le ebbrezze della ricuperata pace. 
Per la qual cosa l’opera di Dante non è ogget- 
tiva requisitoria di vizi e apologia di virtù; è bensi 
l’esperienza vissuta di un uomo straordinario, 
nel quale furono insuperabili l'intelletto e il ca- 
rattere. L’Alighieri offre sè stesso, esempio agli 
uomini presi dall’ardore del riscatto spirituale, © 
e ripete loro quel che immagina gli abbia detto 
Virgilio (la scienza umana o la ragione), allor che 
questi lo sorprese, spaurito, sul margine della 
selva del peccato. “Se vuoi campar di tal luogo 
selvaggio, ti conviene seguirmi nei regni dell’al 
di là. ,1) La peregrinazione attraverso il fanta- 
stico mondo dei trapassati darà modo anche a 
noi, come già a Dante, di sentire, insieme col 
peso e col lezzo delle volgari passioni, la brama, 
anzi il bisogno di mondarcene per sempre. 
L’esempio è alto certamente, e non è da tutti 
poterlo seguire; ad ogni modo, mettersi per la 
‘via battuta dagli uomini grandi è già, più che 
un desiderio, un principio di imitazione, ed è 
sempre sommamente consigliabile per tutti. Noi 
dobbiamo fare come l’arciere, che mira più alto 
del suo bersaglio, per poterlo colpire più sicu- 
ramente. | 


L’Italla del poeta. 


Ora io vorrei che, a quanti si accingono alla 
lettura della Divina Commedia, fosse bene indi- 
cato, dai maestri o dai commentatori, questo ca- 
rattere formativo dell’opera eccelsa, così che si 
disponessero ad assorbirne il balsamo rigene- . 
ratore. Chè nullo sarà l’acquisto intrinseco dello 


\ Cfr. Inf., I, 91 e segg. 
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studio- di Dante, se, nel suo poema, vorrà ricer- 
carsi solo un godimento estetico o l’affermazione ‘ 
di principii politici, o la profetica celebrazione 
‘dell'idea nazionale. Questa, meno d’ogni altra 
cosa, significa la Divina Commedia. L'Italia del 
poeta, pur circoscritta entro i suoi confini geo- 
grafici, quale la considerarono tutti gli scrittori 
latini e del Medioevo,! non si può dire dav- 
vero ci si presenti come il Risorgimento l’ha 
poi ricostruita ad unità e in indipendenza. La 
nostra patria, per Dante, è ancora “il giardino 
dell’ impero ,,, ed entro alle sue terzine, frementi. 
d'amore e d’orgoglio per ogni bellezza o tradi- 
zione italica, invano cercheresti accenni a quel 
componimento della nazione, che solo più tardi 
fu concepito ed attuato. L’Italia, nel concetto 
e nei desiderii del poeta, è, sì, una di-lingua e 
di memorie, ma politicamente resta divisa nelle 
sue repubbliche e nelle sue signorie, le quali 
anello d’unione non hanno se non l'impero, te- 
"desco per giunta, giacchè Dante, pur di tener în 
vita l'ideale romano da opporsi al papato teocra- 
tico, legittima ed esalta l’usurpazione teutonica 
della sacra maestà cesarea. Voler assegnare alla 
Divina Commedia valore di vaticinio politico sa- 
rebbe come perpetuare quella concezione fiorita 
sull’inquietudine dell’epoca e sulle amarezze di 
un partito sconfitto, significherebbe menomare la 
gloria del poeta. Dante — ed è questa, oltre il ful- 
gore dell’arte sua, la ragione della sua immorta-f 
lità — volle rigenerare gl'Italiani nei loro costumi 
civili, si studiò di ridare una disciplina all’anar- 


1) Cfr. PaoLO DracoNo, Historia Langobardorum, libro I, cap. XIV. 
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chia dei terhpi, di sottrarre le città alla tirannide 
dei villani, sorti a dignità di Marcelli, la Chiesa 
alle vergogne dell’avarizia, e tutti gli uomini in- 
fine agli stimoli delle cieche bramosie, sorgente 
dell’universale disordine. E simile restaurazione, 
necessaria sull’alba del 300, non è meno da de- 
siderarsi oggi, quando l'Italia, ricostituita come 
il destino le prescrisse, e l'umanità, in pieno ar- 
dore di progresso, sono ancora trattenute nella 
“selva oscura,,, impedite di ascendere il “ colle 
dilettoso ,, dalle bestie maledette, che minaccia- 
rono già Dante della definitiva morte dello spi- 
rito. Così sentiti i bisogni spirituali della nazione, 
e degli uomini in genere, la Divina Commedia 
ci appare lo strumento più efficace della eleva- 
zione umana, e-tale dobbiamo presentarla nelle - 
scuole e fuori, e diffonderla tra noi e tra le altre 
genti, nuovo vangelo che, improntato di italia- 
. nità, rechi nel mondo Îl fiero e persuasivo in- 
citamento alla rettitudine. 


Ricerche vane e scrupoll di eruditi. 


Della Divina Commedia si è coltivata la cri- 
tica formale, filologica, storica ed estetica, ma 
na è stata quasi sempre trascurata l’essenza.! 
E ciò può andare per i libri dedicati all'alta 
cultura; ma il male si è che, con lo stesso me- 
todo, si scrive o si parla dell’opera di Dante, an- 
che per il gran pubblico, il quale, preso da tali 
espositori nel dedalo della loro erudizione, nella 
farragine delle loro congetture, dei richiami, 

1) Tale osservazione fa pure il Gorra, nella prefazione al libro del 


BASSERMANN, Orme di Dante în Italia, da lui tradotto. DAR 
Zanichelli, 1902. 
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dei raffronti, delle digressioni, dei dettagli ele- 
vati all'importanza del tutto, si perde, si stanca, 
non si invaghisce della materia, rivelataglisi 
troppo oscura e difficile. Quando Dante varca le 
soglie delle accademie e delle bihlioteche, non 
sarebbe più naturale si mostrasse, a chi deve 
innamorarsene, nella sua forma più semplice, 
vestito il più possibile de’ suoi panni, così che 
non S’avesse a dir fuori: “ Bel libro, bel discorso; 
ma Dante l'abbiamo poco sentito ,? Nè manca 
il divulgatore partigiano che vada in visibilio 
quando gli capiti il verso della Commedin atto 
ad essere volto, come un’arma aguzza, contro gli 
avversi principii; e allora ecco Dante, un’altra 
. volta, condannato a quella compagnia “malvagia 
| e scempia,, la quale egli ripudiò, poi che s’in- 
dusse, “a far parte da sè stesso ,,.!) Ma, più spesso, 
tra l’Alighieri e quelli che ne illustrano l’opera, 
manca - ogni comunione d’intenti. S'ha quasi 
scrupolo di mettere in dosso al poeta la tunica 
del moralista, e il sapiente, che discute sulla 
Commedia, par abbia tema non appaia la sua 
tribuna mutata nel pulpito del predicatore. Oh, 
. falsa castità delle Lettere! Si dovrà dunque na- 
scondere il precipuo carattere del poema divino, 
per paura di cadere nella sacra oratoria? E da 
siffatti libri o da siffatte conferenze, non v’è dav- 
vero da attendersi che balzi su la fiamma vera, in 
cui arse d’amore e di fede l’anima di Dante Ali- 
gh'eri. Il poeta è lontano, e tra quelle fredde ana- 
lisi dei suoi canti, tra quelle indagini sottili del suo 
pensiero, non v’è luogo per l’apostolato, per cui 
solamente egli scrisse e morì povero in esilio. 


» Par., XVII, 69. 
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| Dante s'è svelato nella sua poesia. Dalle can- 
tiche della Commedia s’erge, scolpita in tutta 
Ila sua nudità grandiosa, come l’ombra di Fari- 
nata dalle arche della città di Dite, l’anima ada- 
mantina del poeta, con le sue colpe lontane, co’ 
suoi rimorsi, col suo presente ardore di purifi- 
cazione, con le sue estasi. Onde, allo studio di 
Dante, migliore ausilio ‘non troveremo che in 
Dante stesso. La Divina Commedia ha quasi 
sempre, in sè, la luce di cui abbisogna a risplen- 
dere, e spesso, a renderla più viva, ecco soc- 
correrci le opere minori del poeta. Ed ecco la 
figura terrena di Beatrice, la guida celeste del 
viaggio ultramondano, rivelarsi nelle umili pa- 
gine della Vifa Nuova, ecco completarsi le 
teorie linguistiche e filosofiche del poeta nel 
De vulgari eloquentia e nel Convivio, e que- 
sto, insieme con le Epistolae e il De Monar- 
chia, ecco illustrarci la parte politica del poema. 
Il quale trovò subito diffusione e gloria, cosicchè, 
può dirsi, la patria, con l’affrettarsi ad onorare le 
opere del poeta, abbia presto fatto ammenda 
dell’averlo in vita perseguitato, fino a lasciarlo 
morir lontano da ogni sua cosa diletta. E se 
. mon mancarono contrarie voci di malevoli o di 
pazzi, come quella del contemporaneo Cecco 
d’Ascoli (Francesco Stabili), che nell’ Acerba 
osa sentenziare di Dante essere egli “per la 
sua fede poca, rimasto all'inferno dove “andò 
col duca ,,,1) perchè all’ascolano non piacevan 
le ciance della Commedia e “le favole gli fur 
sempre nemiche,,,3 e se l’ira degli ecclesia- 
stici si accani, sin col fuoco, a disperdere le ve- 


1) CECCO D’ASCOLI, L'Acerda, I, 2. 9ivt, IV, 13. 
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stigia del pubblico accusatore della corruttela 
monastica, onde fra Guido Vernani da Ri- 
mini? non si peritava di ringhiare contro le 
dottrine del poeta, vaso del diavolo; è pur 
vero che la seconda metà del secolo quattordi- 
cesimo si dedicò a ricercare, con avido amore, 
il poema del sommo fiorentino. Di lui Giovanni 


Boccaccio, che aveva otto anni alla morte di. 


Dante, scrive la vita, copia la Commedia, che 
imita nell’ Amorosa visione, lui il poeta di Fiam- 
metta invoca maestro nell’ arringo delle Mu- 
se. Primo interprete fedele e commosso del 
sacro poema, seppur non giunga a commen- 
tarlo tutto, *) egli professa già per l’Alighieri il 
culto che ebbero poi tutti i secoli, e la fama 
dell’altissimo vate coltiva con un senso di reli- 
gioso fervore, e la diffonde ovunque parli e, co- 
nosciuto il Petrarca ignaro della Commedia, 
gliene fa dono con mistico gesto, come abbia a 
trasmettergli il cimelio di una persona divina. 
Gli scritti del Boccaccio sull’Alighieri, nonostante 
alcuni vogliano vedervi prevalere, sulla storia, 


l'elemento romanzesco, ci offrono, così, notevole - 


materia alla conoscenza della vita e delle opere 
dantesche, come ci porgono profusione di no- 
tizie le chiose, con cui commentatori del 300, 
| cioè prossimi al poeta, quali Pietro di Dante, il 


Lana, Guido da Pisa, Benvenuto Rambaldi, Fran- 


cesco da Buti e l’Anonimo, rivestirono le sudate 


1 D Cardinale del Poggetto fece bruciare il De Monarchia, e del 
poeta avrebbe voluto dare alle fiamme le ossa. 

2) F. GUIDONIS VERNANI, De potestate summi pontificis et de repro- 

battone Monarchiae compositae a D. Alighero. Bologna, 1748, Colli. 
8) In cinquantanove lezioni, ne commentò solamente dieciassette 
canti. 
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pagine dell’eterno poema. E, da allora, tutti i se- 
coli ®) hanno volto il loro sapere all'intelligenza 
della Commedia, han portato la loro pietra ad 
inalzare un tempio infrangibile alla gloria del 
massimo poeta, non pur d’Italia, bensi dell’uma- 
nità, cosicchè, a centinaia e a migliaia, si sono 
accumulati i libri che trattano di lui, e non v'è 
alacrità di studioso che pervenga a conoscerli 
tutti. Ma questo immane sforzo, se ha contri- 
buito a riempire il mondo del nome dell’ Ali- 
ghieri,,non si può dire abbia egualmente giovato 
- ad accendere nell’animo dei popoli quell’ardore 
del bene, di cui il poeta volle essere una favilla. 

Nè maggior fortuna hanno avuto, per i loro 
fini, le opere di erudizione pura pubblicate su ar- 
gomienti danteschi. Mercè loro, non sono scom- 
parsi i dubbi che si avevano, da principio, su al- 
quanti momenti della vita del poeta, chè anzi essi 
permangono, vorrei dire, a dispetto delle ricer- 
che e magari delle conclusioni, alcun tempo rite- 
nute definitive. E spesso la critica si insinua in 
un labirinto di ipotesi, ed incespica e brancola, 
finchè va a ritrovarsi al luogo donde s’era in- 
camminata. Quanto inchiostro caduto sulla veste 
| rossa di Beatrice, se non sulla bell’anima di lei, 
salita a riempire della sua grazia il paradiso! 
Eppure ella ci è ancora in gran parte ignota, 
e, a voler esser seri, non ci resta che lasciarla 
nella sua eristallina purità, là dove il suo aman- 
te, dopo averla amata donna, la collocò, cinta 


1) Solamente il sec, xvIr non ci ha lasciato alcun commento del 


poema sacro. l 
2) Il Filelfo, il Biscioni, il Rossetti ed altri, non la ritengono un 
personaggio reale. 
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di sole e di mistero, per venerarla, espressione 
della celeste bellezza. E gli affetti posteriori di 
Dante? Chi potrà ridire tutte le discussioni che 
intorno a questo spinoso soggetto hanno affa- 
ticato ed esaurito la lena indagatrice dei danti- 
sti? Ma oggi non ne sappiamo molto di più di 
quel che ne conoscessero, sei secoli or sono, i 
primi studiosi della materia, forse con questo 
in peggio, che ci si è fatto ancora più oscuro il 
linguaggio di Beatrice quando, 


vestita di color di fiamma viva, 


Scende nel paradiso terrestre, a rivolgere al 
poeta i rimproveri della donna tradita. E men- 
tre il Carducci si mette a fianco del Boccaccio 
a sussurrarci con lui che Dante, mortagli “la 
gentilissima ,,, fu un poco intinto del peccato di 
lussuria, lo Scartazzini se ne viene bel bello ad 
affermare che il poeta, dopo Beatrice, non amò 
che la filosofia, oltre Gemma Donati, sua legittima 
consorte. °) 


L’eterna attualità dei poema. 


Ma la-critica e la storia hanno i loro diritti, e 
va bene. A noi importa che quanti si indirizzano 
al popolo, nel nome di Dante, ne parlino o ne 
scrivano come ne va parlato o scritto, vale a 
dire con convinzione morale, e partecipando a 
quei sensi di disprezzo del male e di brama del 
bene, che indussero già il poeta a por mano alla 


1 Purg., XXX, 33. 

2) Cfr. Boccaccio, Trattatello in laude di Dante, XII (Ed. Giusti, 
Livorno) e CARDUCCI, Prose: Delle rime di Dante. 

3) SCARTAZZINI e SCARANO, Dantologia, pag. 102 e segg. e 122. 
Milano, Hoepli. 
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materia meravigliosa. Dell’Alighieri preme torni 
fra le genti lo spirito, e, ogni volta che ci rivol- 
giamo a lui o induciamo altri a posar lo sguardo 
sull’eterno volume, è indispensabile ci troviamo 
in quello stato d’animo che sia di aborrimento 
dei vizi e di desiderio della virtù. Perchè solo 
così si può sentir l’Alighieri, e ragionarne con 
efficacia formativa. Esame di coscienza adunque? 
Via, non si rida. E che altro fu la Commedia, 
per il poeta, se non un continuo guardarsi den- 
tro, un macerarsi nel dolore e nel disgusto delle 
colpe umane, e un riabilitarsi d’ogni ora agli oc- 
chi di Beatrice, che è la perfezione, e un salire 
sempre più alto, sino a farsi degno delle estasi 
supreme, al cospetto di Dio? O vogliamo darci 
l’aria di accettare, solo per abitudine, l’epiteto di 
“divina ,,}) che troviamo scritto sul frontespizio 
della Commedia, limitandoci a non riconoscerle 
altro valore che quello della perfezione dell’arte? 

O io m’inganno, 0, andando avanti di questo 
passo, si finirà per ridurre il sacro poema a 
una mostra meravigliosa di monili, in cui l’opaca 
lucentezza delle perle si alterni con gli iridati 
bagliori dei brillanti, e rubini e diaspri si me- 
scolino coi topazi ed i zaffiri, in un giuoco vario- 
pinto di bellezze. Singolare una tal veste d’oro, 
tutta costellata di gemme, buttata sopra il vuoto, 
intorno al nulla! Al nulla? No, sulle spalle dei 
personaggi incatenati al peccato o trasvolanti 
sulla scala del paradiso: ed essa non ci vieta di 
vedere i contorcimenti degli schiavi, e la gioia 


1) L’attribuzione di questo aggettivo al poema è del Landino, e 
così lo troviamo, la prima volta, appellato nell’edizione del Dolce di 
Venezia, del 1555. 
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che si colora e si illumina sui volti dei liberi. 
Più di cotesto. La veste della poesia sarebbe 
stata inutil cosa, per Dante, ove non fosse presa 
a nobilitare il soggetto, che era la tragedia del- 
l’anima, avviata ai placidi sentieri della speranza, 
e, a mezzo il viaggio, travolta dall’umano de- 
stino della colpa. Dante, prima che poeta, fu 
uomo, e nelle sue mani la poesia era non or- 
‘ namento e non vanità, bensì sferza per flagel- 
lare; e quando l’aveva ben bene menata intorno 
a sciogliersi da ogni mortifero legame, la poesia 
gli diveniva luce spirituale, che l’aiutasse a 
guardare in Dio. Il cittadino della più turbolenta 
repubblica, Priore ed esule tra la ferocia del 
secolo, poi che la sua esperienza d'uomo fu com- 
piuta, si levò, vendicatore dell’obliato Vangelo e 
del sangue oltraggiato dei martiri della Chiesa. 
Assuefatto alla libera vita del Comune, egli trasse 
dalla sua coscienza la forza ad addurre, con la 
stessa libertà e lo stesso diritto, in mezzo alla 
fuorviata repubblica cristiana, la condanna ch’e- 
rasi spinto a leggere nella luce dell’eterna giu- 
.stizia, oltre i confini del mondo sensibile. . 
Oggi, se sono crollati, come scenari vecchi, 
direbbe il Carducci, papato politico e impero, 
gli uomini sono tuttavia quali Dante li vide e li 
giudicò; e i regni della Divina Commedia gal- 
leggiano ancora, sui flutti tenebrosi dei tempi, 
come un’arca illuminata, che rischiari il cam- 
mino per il rinnovamento morale della società. 


| CAPITOLO II. 
LE VICENDE MORTALI DEL POETA. 


- Gli antenati. 


Giovanni Villani, cronista fiorentino del prin- 
cipio del 300, dice Dante “onorevole e antico 
cittadino di Firenze di porta San Piero ,,.°) Per 
quanto la nostra conoscenza della genealogia 
dantesca non vada al di là del 1100, poco più 
di un secolo e mezzo cioè innanzi la nascita del 
poeta, pure questo “antico ,, del Villani e il luogo 
della casa degli avi, indizio sicuro della loro lon- 
tana cittadinanza, nonchè la leggenda, accolta 
dal Boccaccio, 5) che faceva discendere Caccia- 
guida degli Elisei; trisavolo di Dante, da alcuno 
tra i più autorevoli di quei romani che, dopo 
Carlo Magno, si sarebbero recati a Firenze a or- 


1) Mi sono studiato, in questo arduo capitolo, di essere rapido e 
reciso quanto si conveniva în una vita del poeta tracciata per il po- 
polo, evitando (o ricorrendovi con estrema parsimonia) divagazioni 
critiche e supposizioni là dove mancano dati sicuri della storia, e desu- 
mendo, il più possibile, la materia dalle uniche fonti sull’argomento 
che meritino questo nome, cioè dalle opere stesse del poeta, dalle 
Croniche di G. VILLANI e di D. COMPAGNI, dal Trattatello in laude 
di Dante di G. BOCCACCIO, e infine dalla. Vita di Dante di LeEo- 
NARDO BRUNI. Chi sia vago di conoscere le controversie e le conget- 
ture sui periodi o sui fatti della vita del poeta, ancora oscuri, troverà 
largo aiuto bibliografico nella Dantologia di G. A SCARTAZZINI e 
N. ScaRANO. Milano, Hoepli. 

2 G. VILLANI, La Cronica, IX, 136. Il noci; nel Commento 
alla Commedia (cap. I. Ed. Fraticelli, Firenze, 1844), scrive: « Dante 
per ischiatta nobile uomo della nostra città». 

8 Boccaccio, Trattatello, ecc., II. 
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dinarne la riedificazione, ci incoraggiano ad at- 
tribuire remota e nobile origiue alla faraiglia del 
poeta. Nel cielo di Marte, dove sono premiati 
coloro che morirono combatte..do per la fede, 
Dante colloca Cacciaguida che, “ seguitando lo im- 
perador Currado,,, fu dagli infedeli 

disviluppato dal mondo fallace, 

il cui amor molte anime deturpa; 
e dalla bocca di lui noi veniamo a conoscere 
tutto ciò che il poeta sapeva o almeno voleva 
render noto delle sue origini.?) La moglie venne 
a Cacciaguida dalla valle del Po, probabilmente 
da Ferrara,? e dal suo casato trasse il nome 
il figliuolo, Allighieri, Aldighieri, Aliguieri, così 
che, smesso l’altro degli Elisei,* quello divenne 
il cognome della famiglia. Dal primo Alighieri 
nacque Bellincione, e da questi il secondo, il 
quale “più per la futura prole che per sè duveva 
esser chiaro,,,5 avendo avuto dalla sposa, donna 
Bella, insieme con i figli Francesco e Tana, l’im- 
mortale poeta. I maggiori di Dante furouo guelfi: 
lo dice, nella Commedia, Farinata ‘degli Uberti, 
‘capo dei ghibellini: 

+++. “ Fieramente furo avversi 

a me ed a’ miei primi ed a mia parte, 
sì che per due fiate gli dispersi ,,. © 


L Par., XV, 146-7. 

2) Pare che il padre di Cacciaguida Si chiamasse Adamo. Vedi 
R. DAVIDSOHN, Storia di Firenze, Sansoni, pag. 669. 

3) Al seguito di Federico Barbarossa, a Firenze, nel 1185, era un tale 
Alighieri (Aldagerius), giurista ferrarese, forse fratello della moglie 
di Cacciaguida, DAVIDSUHN, 07. cit., pag. 886. 

4 Secondo Leonardo Bruni, biografo del poeta (1370-1444), le case 
degli avi di Dante in Firenze chiamavansi, ancora al suo tempo, de- 
gli Elisei. 

5) Boccaccio, op. cit.; II. 6) Inf., X, 46-8. 
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foce see ri 


ma non ci risulta che gli Alighieri fossero cac- 
ciati con gli altri guelfi nel 1260, dopo la batta- 
glia di Montaperti, vinta dai ghibellini. Forse, 
non essendo tra i più accesi riuscirono a sot- 
trarsi all’esilio, e Dante fu partorito a Firenze, 
prima che i guelfi vi ritornassero in seguito alla 
sconfitta della parie avversa, che fu a Benevento, 
l’anno 1266. 


Adolescenza fervida. 


Nacque nella seconda metà di maggio del 1265, 
nel popolo di San Martino al Vescuvo, e, come 
Cacciaguida, fu battezzato in San Giovanni. Segui, 
giovinetto, gli studii a cui eran dedicati i figliuoli 
di quella che si direbbe oggi la buona società, 
apprese cioè, da prima, grammatica, rettorica, 
dialettica, e poi aritmetica, geometria, astrono- 
mia; e alternò la severità di queste discipline 
con i diletti dell’equitazione, del disegno, della 
musica. “Cavalcai.... pensoso molto ,,!) scrive 
egli nella Vita Nuova, a commento del sonetto 
sull'incontro d’Amore; e, nel primo anniversario 
della morte di Beatrice, lo troviamo seduto a 
disegnare “un Angelo sopra certe tavolette,, ,?) 
meutre più tardi, nell’immaginato Purgatorio, 
egli implora l’anima di Casella, insigne musico 
fiorentino morto poco innanzi, le piaccia conso- 
larlo con le amorose nute che “solevano quetar 
tutte le sue voglie ,.* Si temprava così quel- 
intelletto alla più varia dottrina, e l'animo gli 
SÌ apriva al godimento delle arti, e il suo corpo 
irrobustivasi e tutta la sua natura si espan- 


\ La Vita Nuova, IX, Barbèra. 2) ivi, XXXV. 
® Purg., II, 108, 
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deva in quella plenitudine di vita, che fin da 
allora era prerogativa della gente: nostra. È 
facile immaginare come la bellezza, in qua- 
lunque sua forma, dovesse innamorarlo: sia 
che gli si manifestasse col fascino misterioso 
di un verso, o nella logica rapida e precisa di 
un teorema, nel verecondo aspetto di una donna, 
o nella linea e nei colori irresistibili di un cielo 
o. di un paesaggio, ad essa egli doveva rivol- 
gersi e fermarsi lungamente con un che di esta- 
tico e di appassionato, come vi leggesse i segni 
di un miracolo e avesse a trarne un alimento 
necessario. E la bellezza compiutissima trovò, 
ancor fanciullo, in Beatrice Portinari. 1) 


La donna gioriosa. 


Nel 1274 la vide la prima volta. “Nove fiate 
già, appresso al mio nascimento, era tornato lo 
cielo della luce quasi a un medesimo punto... 
quando alli miei occhi apparve prima la gloriosa 
donna della mia mente, la quale fu chiamata da 
molti Beatrice ,,.°) Avea nove anni il poeta, ed 
altrettanti ella ne contava. “Dal principio del suo 
anno nono apparve a me; ed io la vidi quasi 
alla fine del mio nono.... vestita di nobilissimo 
colore, umile ed onesto, sanguigno, cinta ed or- 
nata alla guisa che a la sua giovanissima etade 
si convenìa,,.5 “D’allora innanzi dico che Amore 
signoreggiò l’anima mia.... e mi convenia fare 


1) La casa dei Portinari era di rimpetto all’ isolato che compren- 
deva la casa di Dante. Vedi BASSERMANN, Orme, ecc., II, pag. 33. 

2) Secondo il Boccaccio, l’incontro avvenne a una festa in casa di 
Folco Portinari, padre di Beatrice. Vedi Boccaccio, op. cit., III 

3) Vita Nuova, II 
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tutti compiutamente i suoi piaceri ,.* Il patto 
è conchiuso: tutta la vita del poeta gli sarà con- 
sacrata, nella gioia e nel dolore, sulla terra 
e nell'infinito, nè mai amante tenne fede così 
alla inconscia promessa fatta in un trepido sor- 
riso della prima età. Esempio unico nella storia 
dei grandi amori, questo di Dante si nobiliterà 
via via finchè, con la morte della donna, dive- 
nuto strumento di elevazione, accompagnerà il 
poeta nella luce ideale del paradiso, a rapirle 
una scintilla per il godimento di tutti gli uomini 
rinnovati. Fino al suo diciottesimo anno, di Dante 
non sappiamo se non che molte fiate “nella sua 
puerizia ,, cercò di vedere “ quest’angiola giova- 
nissima.... è vedeala di sì nuovi e laudabili por- 
tamenti, che certo di lei si potea dire quella 
parola del poeta Omero: Ella non parea figliuola 
d’uomo mortale, ma di Dio ,,. ® Ed egli non vuol 
dirci di più “ però che soprastare alle passioni 
ed atti di tanta gioventudine pare alcuno parlare 
fabuloso ,, ,)) e viene senz’altro ai “maggiori pa- 
ragrafi , scritti nella sua memoria. ; 
“Poichè furono passati tanti di che appunto 
erano compiuti li nove anni appresso l’appari- 
mento soprascritto di questa gentilissima, nel- 
l’ultimo di questi di avvenne, che questa mira- 
bile donna apparve a me vestita di colore bian- 
chissimo, in mezzo di due gentili donne, le quali 
erano di più lunga etade. E passando per una: 
via volse gli occhi verso quella parte ov’io era 
molto pauroso; e per la sua ineffabile cortesia, 
la quale è oggi meritata nel grande secolo, mi 
salutò virtuosamente tanto, che mi parve allora 


1) Vita Nuova, II 3 
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vedere tutti i termini della beatitudine.... E peroc-. 
chè quella fu la prima volta che le sue parole 
si mossero per venire a’ miei orecchi, presi 
tanta dolcezza che come inebriato mi partii dalle 
genti. E ricorso al solingo luogo d’una mia 
camera nosimi a pensare di questa cortesis- 
sima, Se al primo incontro Dante, con la 
divina inconsapevolezza della puerizia, aveva 
subìto più che accettato il giogo dell’arcana si- 
gnoria, ora il saluto virtuoso e le parole di Bea- 
trice gli danno la coscienza di un dramma a cui 
partecipi intiera la sua anima, e, nella sua eb- 
brezza, egli sente il tremito soave della dedizione. 
Il suo destino, rotto l'involucro dell’ignoto, si fa 
ardua materia di volontà assoluta. Non è più, 
Beatrice, la fata irresistibile alla cui celeste bel- 
lezza si abbassano le eiglia di Dante, in puro atto 
di adorazione, seppur questo mistico atteggia- 
mento torni in lui, a quando a quando, innanzi 
alla donna “ venuta di cielo in terra a miracol 
mostrare ,,; >? non è più la sovrana al cui co- 
spetto il vinto pieghi i ginocchi con gesto di 
istintiva servitù; ora il giogo risplende come 
un’aureola, e Dante s’apre il petto a porgere il 
.suo cuore stesso in dono alla divina ancella 
d’Amore. Così pensando, il giovane innamorato 
è preso da un soave sonno, e nel sonno ha la. 
visione dell’offerta che, al ridestarsi, gli diviene 
argomento di un sonetto. L’acquistato intuito 
della spontanea passione muove nell’Alighieri 
la prima onda di quella poesia che scenderà 
poi, impetuosa, per tutta la vita di lui “quasi 
torrente ch’alta vena preme,,.®) 


1) Vita Nuova, II. 2) tv$, XXVI. 3) Par., XII, 99. 
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Amore e poesia. 


Non è verosimile che prima di allora Dante 
non abbia tentato la sua lira; ma certamente 
questo sonetto del suo diciottesimo anno è il 
primo che possediamo, ond’egli per noi, come 
volle, legando il suo esordio di poeta al momento 
‘decisivo della sua vita d’amante — e amore e 
poesia furono per lui una cosa — entra così 
nell’agone delle Muse. Agone nel vero senso, in 
quanto il poeta inviò il sonetto a molti famosi 
trovatori del tempo, perchè lo giudicassero. 


A ciascun’alma presa e gentil core, 
Nel cui cospetto viene il dir presente, 
. À ciò che mi riscrivan suo parvente, 
Salute in lor signor, cioè Amore. 
Già eran quasi ch’atterzate l’ore 
Del tempo ch’ogni stella n'è lucente, 
Quando m’apparve Amor subitamente, 
Cui essenza membrar mi dà orrore. 
Allegro mi sembrava Amor, tenendo 
Mio core in mano, e nelle braccia avea 
Madonna, involta in un drappo dormendo. 
Poi la svegliava, e d’esto core ardendo 
— Lei paventosa umilmente pascea: 
Appresso gir ne lo vedea piangendo. 
Conosciuti e discussi a Firenze, ne’ ritrovi dei 
poeti, questi versi del novello trovatore piac- 
quero, e fu così che Dante si strinse in amicizia 
.con Guido Cavalcanti, il quale gli rispose anche 
col sonetto che comincia: “Vedesti al mio pa- 
rere ogni valore ,,.!) D'ora innanzi il poeta vive 
della sua Beatrice “però che l’anima era tutta 


. D Vita Nuova, II, 
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data nel pensare di questa gentilissima ».! La 
sua prima gioventù si. consuma tutta in questa 
dolce fiamma, ed è da supporsi che anche. gli 
studii venissero sacrificati a'un tale straordina- 
rio amore, il quale doveva esser fatto più di 
raccoglimenti che di manifestazioni esteriori, più 
di gioie riflesse e di solitarie estasi che di agi- 
tate vicehde, più di pensiero che d’azione. E 
Dante racconta: “divenni in picciolo tempo... di 
sì frale e debole condizione, che a molti amici 
pesava della mia vista: e molti pieni d’invidia 
si procacciavano di sapere di me quello ch'io 
voleva del tutto celare ad altrui. Ed io accorgen-. 
domi del malvagio addomandare che mi faceano, 
per la volontà d’Amore, il quale mi comandava 
secondo il consiglio della ragione, rispondea 
loro, che Amore era quegli che così m’avea 
governato. Dicea d’Amore, perocchè io portava 
nel viso tante delle sue insegne, che questo non 
si potea ricoprire. E quando mi domandavano: 
Per cui t'ha così distrutto questo Amore? ed io 
«sorridendo li guardava, e nulla dicea loro ,,.!) 
Quanto più cari sono i nostri possessi tanto più 
si cerca di nasconderli, onde i più occulti luoghi 
riserbiamo ai nostri tesori, anche a quelli che 
solo per noi hanno alcun pregio, e a Dante ri- 
pugnava far conoscere al volgo la causa vera 
del suo strano deperire. Sembravagli sarebbe 
stato un sacrilegio esporre il suo amore al pet- 
tegolezzo della gente comune, e custodivalo den- 
tro di sé gelosamente, quasi temesse di conta- 
minarlo, esponendolo ai miasmi e alle tarle della 
pubblica conoscenza. | 


l) Vita Nuova, IV. 
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Lo schermo. 


E poichè la figura astratta di un amore non 
era atta a saziare l’invida bramosia di quella 
sciocca ma inevitabile inquisizione, e Dante 
volea pur placarla così da vincerne la mole- 
stia e da sottrarre ad essa ancor meglio l’au- 
tentico motivo del suo struggimento, al pa- 
scolo dell’altrui curiosità si determinò a gettare 
la facile vivanda di un mentito affetto. Tra sé 
e Beatrice egli pose lo schermo di un’altra 
donna, e con questa si celò “ alquanti mesi ed 
anni,,,) componendo fin per lei “certe cosette 
per rima,,,} edun “sonetto, che appare nella 
Vita Nuova, quando ella partissi di Firenze, 
per andare in paese molto lontano. Scrive al. 
lora nientemeno così, ispirandosi alle lamen- 
tele di Geremia profeta: 


“O voi, che per la via d’Amor passate, 
Attendete e guardate 
S'egli è dolore alcun, quanto il mio grave: ,, ? 


e giù di questo passo; tanto gli premeva di dar 
forma di realtà alla sua finzione. E, senza por 
tempo in mezzo, gli convenne trovare una se- 
conda donna di difesa, per suggerimento dello 
stesso Amore, apparsogli “in abito leggier di 
peregrino ,,, 5) ed èbbela. Ma la gente, questa 
volta, si dette a ragionarne “oltre li termini della 
cortesia ,,‘) tanto che il poeta ne fu viziosamente 
infamato, e “ quella gentilissima che fu distrug- 
gitrice di tutti i vizi e regina della virtù, gli 
negò il suo dolce saluto. Oh, malavventurato 


1) Vita Nuova, V. ivi, VII. ivi, IX. dvi, X. 
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amante a cui il suo stesso scudo si fa arma per 
ferirlo, e gli viene a mancare d’un tratto la su- 
prema beatitudine, quel sorriso ch'era il fine di 
tutti i suoi desiderii! E partitosi dalle genti, egli 
andò “a bagnare la terra d’amarissime la- 
grime,! e, come fin qui non vi fosse stato 
motivo sufficiente al suo dolore, ‘al diniego del 
saluto s’aggiunse, alcuni giorni dopo, il dileggio. 
Un amico conduce Dante a una festa di nozze 
“ove ta::tedonne mostravano le loro bellezze, ,?) 
e il poeta si propone di stare al loro servigio. Ma 
un sùbito tremore lo coglie al cuore, e gli si 
diffonde per tutta la persona, così che egli è 
costretto ad apvogriarsi alla parete. Or leva gli 
occhi “temendo non altri si fosse accorto,, del 
suo  turbarsi, ed ecco, in mezzo alla femminea 
moltitudine, présentarglisi il volto di Beatrice. 
A tal vista -i suoi spiriti sono distrutti, e al loro 
posto s’insedia Amore “per vedere la mirabile 
donna ,.2 Ma le altre si accorgono della sua 
trasfigurazione e cominciano a meravigliarsene, 
e ragionando si gabbano di lui con la gen- 
tilissima. Ora il poeta non resiste più, e dal- 
l’amico, per mano, è tratto fuori di quella casa, 
dove poco mancò non soccombesse per l’an- 
goscia. Altro pianto, altra disperazione. E nul- 
l’altro che orgasmo è omai l’amore di Dante, 
una febbre dell’anima, sottile, acuta ed assidua, 
‘ come di chi abbia da custodire un fragilissimo 
e preziosissimo 0gg getto durante un viaggio sca- 
broso, e ad ogni urto, anche lieve, disperi di 
recarlo intatto alla meta. Non che Dante non 
senta in sè la virtù di mantenere il dolce peso 


1) Vita Nuova, XII. 2) ivi, XIV. 
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nella sfera cristallina dell'ideale, ma teme che 

la morte glielo infranga, | | 
Morte villana, di pietà nemica, ! 

la morte che piacesi far “cruccioso chi si nutre 

d’amore,,. Non avea essa già rapito “una donna 

giovane e di gentile aspetto molto,,! che il 

poeta aveva veduto, compagna della sua? 


Ii presagio. 


Beatrice è la stessa purità, è il fiore più gentile, 
è il sorriso, è tutta la bellezza dell'universo, rivela> 
tasi in una forma di donna; e l’amore di Dante 
per Beatrice altro non è che desiderio di bel- 
lezza, è il primo manifestarsi nel poeta di quello 
che sarà in lui, finchè vestirà umane spoglie, 
ardore di perfezione, nell’arte e nella vita, nelle 
sue opere come nel suo spirito. E perchè tutte 
le bellezze terrene sono tanto più cercate quanto 
più fuggevoli e, svanendo non appena svelatesi, 
di sè viepiù assetano le genti, Beatrice morrà 
presto così che più fiero nel poeta arderà il de- 
siderio di lei, e quel vacheggiamento della meta 
che, ella viva, fu inconsapevole in Dante, si 
farà coscienza, stimolo, bisogno. Beatrice presto 
morrà. Il poeta ne acquista a poco a poco la 
sensazione acerba, e durante una malattia che, 
tenendolo per nove dì in “amarissima pena,, 
mostragli “il leggero durare della sua debi- 
letta vita,,,? egli, col presentimento, soffre lo 
spasimo della catastrofe. Gli par di sentire voci: 
Tu pur morrai; e poi: Tu se’ morto; e di veder 
donne andare scapigliate piangendo per la via, 


U Vita Nuova, VIII. 2 ivi, XXIII 
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meravigliosamente tristi.... e il sole oscurarsi, 
e le stelle scolorirsi come piangessero, e gli uc-. 
celli cader morti nel turbine di “grandissimi 
terremoti ,,. E un amico gli dice: “Or non sai? 
la tua mirabile donna è partita di questo se- 
colo ,, ed il poeta piange “molto pietosamente,, 
e guarda verso il cielo dove una moltitudine 
di angeli tornano in suso avendo “dinanzi 
loro una nebuletta bianchissima ,,,) l’anima di 
Beatrice. Il corpo di lei giace immobile e freddo, 
e pietose donne ne coprono “con un bianco 
velo ,, l’umile faccia da cui par si levi una 
voce: “Io sono a vedere lo principio della 
pace,.! Morte adunque vuol significare pace 
così? E la morte s’è fatta gentile a questo 
modo? E il poeta tra i singhiozzi l’invoca beni- 
gnamente: 

“Or vieni a me che molto ti desidero: tu 
vedi ch’io porto già lo tuo colore.,,!) 

Col tornare delle forze corporee rifiuì nel poeta 
la gioia di vivere, in quanto la vita gli era stru- 
mento a celebrare Beatrice, e la sua Musa d’a- 
more attinge la pienezza dell’esaltazione. Dante 
è al colmo della sua terrena beatitudine, e la 
sua letizia si fa anche questa volta poesia, e 
dalla sua anima erompe il più alto inno con cui 
uomo innamorato abbia mai preso a cantare la 
castità del suo amore. 


Tanto gentile e tanto onesta pare 
La donna mia, quand’ella altrui saluta, 
Ch’ogni lingua divien tremando muta, 
E gli occhi non ardiscon di guardare. 


1) Vita Nuova, XXIII. 


II. - Le vicende mortali del poeta 27 


Ella sen va, sentendosi laudare, 
Benignamente d’umiltà vestute: 
E par che sia una cosa venuta 
Di cielo in terra a miracol mostrare. 
Mostrasi sì piacente a chi la mira, 
Che dà per gli occhi una dolcezza al core, 
Che intender non la può chi non la prova. 
E par che della sua labbia si muova 
Uno spirto soave e pien d’amore, 
Che va dicendo all’anima: sospira. 
Ma la forma umana dell'amore si affrettava alla 
‘ dissoluzione quanto più acquistava potere di in- 
cantesimo. La morte ghermi al poeta la creatura 
del suo sogno, quand’egli l’aveva fatta divina. 


Neli reame degli angeli. 


L’allucinazione non gli aveva, se non neltempo, 
mentito. Nel 1290, Beatrice se ne parte davvero 
per l’alto cielo, 

Nel reame ove gli angeli hanno pace. ? 


E non la tolsero al mondo * qualità di gelo nè 
di calore,, come avviene per gli altri esseri 
umani, bensì la “sua gran benignitate,,, poichè 
la luce della sua umiltà 

Passò li cieli con tanta virtute, 

Che fe’ meravigliar l’eterno Sire, 

- Sì che dolce disire 

Lo giunse di chiamar tanta salute, 

E fella di quaggiuso a sè venire; 

Perchè vedea ch’esta vita noiosa 

Non era degna di sì gentil cosa. ® 
L’aver Dante accolto lungo tempo nell’anima il 
presagio della dipartita della sua donna non 


1) Vita Nuova, XXVI. 2) {vi, XXXII. 
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attenua ora la sua sciagura. L’immensità dell’an- 
| goscia non lo esaspera, lo stordisce, e non è 
che lutto intorno a lui, dovunque ei rivolga lo 
sguardo lagrimoso. Il suo dolore è questa volta 
davvero grave più che qualunque altro dolore 
d’uomini; ed anche la terra è immersa nello 
sbigottimento. Il poeta sente ripercuotersi nel- 
l’aria, come tocchi funebri di campane, le parole 
di Geremia: “ Come siede solitaria la città piena 
di popolo! È fatta quasi vedova la signora delle 
genti ,. Tale egli vede Firenze, allo scomparire 
di Beatrice; e con questo lamento scrive ai 
principi della terra, con lo stesso che più tardi 
rivolgerà ai cardinali, quando dai papi Roma 
sarà per Avignone abbandonata. !) Firenze, che 
nella donna eletta aveva partorito la suprema 
bellezza e la perfezione spirituale, è ora ri- 
masta priva di questi sommi beni, e la morte di 
Beatrice Dante giudica pubblica calamità. Fin 
d’adesso il poeta attribuisce alla figura di Bea- 
trice una funzione civile, ed ora ch’ella è salita 
al cielo, deve restare tra gli uomini il desiderio 
delle sue virtù. La donna divina s’è già redimita 
della sua simbolica ghirlanda, e già in lei risplen- 
dono i raggi che si confonderanno, domani, con 
la luce della Chiesa. 


II proponimento fatidico. 


Pianse Dante “alquanto tempo, la sua perduta 
beatitudine, e i suoi occhi “erano tanto affati- 


© Cominciano allo stesso modo tanto la lettera ai principi della 
terra per la morte di Beatrice, di cui però non abbiamo che un breve 
accenno in Vita Nuova, XXXI, quanto l’epistola ai cardinali, che è 
l’ottava in Epsstole trad. e annotate dal Passerini, Sansoni, 


) 
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cati, ” ch’egli non riusciva a dar sfogo alla sua 
tristezza; e, anche se non possiamo accettare che 
come frutto di immaginazione quanto racconta 
il Boccaccio, essere cioè il poeta allora“ dive- 
nuto una cosa selvatica, magro e barbuto,,, ?) 
come ci tratterremo dal pensarlo del tutto tra- 
sformato? Se la perdita della persona amata 
induce in ogni anima ben fatta una crisi a cui 
solo, e non sempre, il tempo porge lenimento, 
quale sarà stata la peua di Dante che, nelle vi- 
cende d’amore, aveva portato tanto di più di sé 
stesso che non sogliano la comune degli uo- 
mini, di Dante che, dopo tanti anni dal primo 
incontro, al trovarsi dinanzi a Beatrice, forma 
vivente d’ogni suo ideale, non ardiva di volgerle 
lo sguardo e faceasi muto, tremando in tutta la 
persona? Il poeta non giacque vinto dalla do- 
glia; ma come era stato fuori delle abitudini il 
suo desiderio, così saranno ora straordinari gli 
effetti del suo dolore, massimo tra tutti la 
“ composizione della Commedia. Perchè, trovato 
Dante un blandimento al suo cordoglio nella 
“gentil donna giovane e bella molto ,, che ri- 
guardavalo con aria di infinita pietà dalla finestra 
della casa ch’era di fronte alla sua, e con essa 
dilettatosi così alquanto tempo, ebbe poi a pen- 
tirsene con amara vergogna, per mirabili cose 
apparsegli, e a proporsi di non parlare più di 
Beatrice finchè non potesse “più degnamente 
trattare di lei,. Ciò fu all'epoca in. cui molta 
gente si recava a “vedere quella immagine 
benedetta, la quale Gesù Cristo lasciò a noi 


1) Vita Nuova, XXXII. 2) Boccaccio, 09. cit., II. 
3) Vita Nuova, XXXVI. 
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per esempio della sua bellissima figura. 
Dante scriveva allora nell’ultima pagina della 
Vita Nuova: “Se piacere sarà di Colui, per cui 
tutte le cose vivono, che la mia vita duri per 
alquanti anni, spero di dire di lei quello che 
mai non fu detto d’aleuna. E poi piaccia a Colui, 
ch’ è Sire della cortesia, che la mia anima se ne 
possa gire a vedere la gloria della sua donna, 
cioè di quella benedetta Beatrice, che gloriosa- 
mente mira nella faccia di Colui, qui est per 
omnia saecula benedictus ,,.? E forse, in quella 
Pasqua stessa, concepiva quel viaggio nell’al di 
là, che sarà argomento del poema sacro. 


Tra ie armi e le brigate. 


Nei dieci anni che corrono dalla morte di 
Beatrice alla estatica visione della Commedia, 
dal 1290 al 1300, è adunque quello che chiame- 
remo il traviamento del poeta (da lui compen- 
diato in pochissime pagine, e solo nella vaghezza 
per la donna gentile), qualche disordine d’amore, 
intimità con amici sregolati, eccessivo studio 
della filosofia, la politica. Uomo d’armi era stato 
nell’89, viva ancora la gentilissima, alla battaglia 
di.Campaldino, prima, tra i guelfi di Firenze con- 
tro i ghibellini d'Arezzo, “combattendo vigoro- 
samente a cavallo nella prima schiera, dove portò 
gravissimo pericolo ,,,5 e alla resa di Caprona, 
poi, nel pian di Pisa, quando “li fanti ne usci- 


1) Vita Nuova, XLI. 2) ivi, XLIII. 

8) Sono parole di una lettera dell’Alighieri a noi non pervenuta, ma 
nota a Leonardo Bruni d’Arezzo, e da lui riferitaci nella sua Vita 
di Dante. 


u. — Le vicende mortali del posta 81 


ron.... patteggiati,; e da tali episodi aveva 
tratto impressioni di guerra che gli forniranno 
materia per alcune parti del suo poema. Il resto 
dell'esperienza necessaria al suo gigantesco la- 
voro trarrà dal contatto con cittadini d’ogni 
sorta, quelli che d’ora innanzi gli verrà fatto di 
frequentare nell’allegra consuetudine delle bri- 
gate e attraverso i molteplici uffici del Comune. 
Ora lo spirito del poeta, infrangendo la clausura 
entro cui si era soavemente trattenuto nell’am- 
mirazione della gentilissima, si umanizza, si di- 
lata, esce all’aperto a respirare in libertà gli ef- 
fluvi di quella vita multiforme, gaia e feroce, tra 
una festa di calendimaggio ed un tumulto, che 
folleggiava per le strade e per le case della Fi- 
renze dugentesca. Dal mondo di Beatrice, fonte, 
sì, di ineffabile letizia, termine ultimo d’ogni 
beatitudine, ma circoscritto in una visione e vi- 
brante di una nota sola, l’Alighieri balza ora in 
mezzo alla società, così varia di forme e di at- 
teggiamenti. E ne è inebriato come l’incauto 
commensale alle soverchie libazioni, e vi si scal- 
irisce e si piega a poco a poco alla sua malia. 
L’ingenuo ed attonito celebratore del casto sor- 
riso di Beatrice si trasforma nell’amante iracondo 
e tormentato di un’ignota, forse di una tale Pietra, 
“scherana micidiale e latra,,; e come la poesia 
della Vita Nuova ci par musica di un’altra lira, 
quando leggiamo i versi del poeta, disceso tra le 
genti, dalle altezze del suo estatico amore! 

| +++. Ne’ biondi capegli, 

Ch’Amor ‘per consumarsi increspa e dora, 

Metterei mano e saziare’ mi allora. 


1) Inferno, XXI, 945. 
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S'io avessi le bionde trecce prese, 

Che fatte son per me scudiscio e ferza, 
Pigliandole anzi terza, 

Con esse passerei vespro e le squille; 

E non sarei pietoso nè cortese, 

Anzi farei com’orso quando scherza. 

E se Amor me ne sferza, 

Io mi vendicherei di più di mille; 

E i suoi begli occhi, ond’escon le faville, 
Che m’infiammano il cor ch’io porto anciso, 
Guarderei presso e fiso, 

Per vendicar lo fuggir che mi face; 

E poi le renderei con amor pace. ! 


Ci eravamo tanto abituati a un Dante timidetto e 
schivo, a cui il solo pensiero di “ monna Bice, 
dava un tremore, quasi l’anima dovesse uscirgli 
de’ polsi, che questo strano Alighieri con la mano 
affondata nelle trecce dell’amante a farsene scu- 
discio e ferza, ci meraviglia, che. dico, ci diso- 
rienta, ci fa paura. E se non pensassimo al be- 
neficio che dovrà maturare da questa passeggera 
demenza, come dal letame la rosa, malediremmo 
alla donna che ci avesse rapito il poeta dell’i- 
deale a foggiarsene per sè il cantore dell’erotica 
passione. Invece no. Questo prorompere di Dante 
‘ dal chiuso ovile di una illibatezza sublime verso 
le gioie dei sensi, mentre era naturale nel fer- 
vido temperamento di lui troppo a lungo imbri- 
gliato al mistico carro di Beatrice, fu d'altra 
parte utile all'uomo che doveva poi, riavutosi 
dal sopore e rifattesi le penne per il volo dell’a- 
nima, levarsi giudice d’ogni corruttela, al poeta 
che, nel fuoco della realtà, aveva da temprarsi 


1) DANTE, Il Cansoniere, parte II, 11, Barbèra. 
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a sostenere le fatiche e a creare i fantasmi del- 
l'Averno. E come dalla figlia di Folco Portinari 


eragli venuta allo spirito la luce per imbrillan- 


tarne, più tardi, le vélte del cielo; la pratica 
della vita mondana offrirà ora alla tavolozza del 
poeta le tinte per i foschi quadri acherontei. 


Ben ti faranno il nodo Salomone, 
Bicci Novello, e’ petti delle starne; 
‘Ma peggio fia la lonza del castrone 
Che ’1 cuoio farà vendetta della carne. 
Tal che starai più presso a San Simone 
Se tu non ti procacci nell’andarne 
E ’ntendi che’l1 fuggire a mal boccone 
Sarebbe tardi ormai a ricamparne. 
Ma ben m'è detto che tu sai un'arte, 
Che s'egli è vero tu ti puoi rifare, 
Però ch'’ell’è di molto gran guadagno; 
E fassi a tempo ch'è tèma di carne 
Non hai che ti bisogni scioperare; 
Ma hen ne colse male a fi’ di Stagno. ! 
In tali versi burleschi e satirici, per quanto oscuri, 
che Dante, in quest'epoca, rivolge a Bicci Novello 
(Forese Donati), suo compagno di scapataggini, 
tu senti già il linguaggio mordace e plebeo di 
Malebolge, dove il poeta di Beatrice potè rive- 
larsi anche - conoscitore acuto e completo di 
quelli che si direbbero, con espressione mo- 
derna, i bassi fondi sociali. 
Ed è proprio lui, Dante, che farà poi pubblica 


“confessione delle sue colpe di questo suo pe- 
riodo di vita, quando, nell’incontrare il Donati. 


sulla Montagna del ravvedimento, con aria con- 


1) Questo sonetto, desunto dal codice chigiano L, IV 131 c. 687, vi è 
attribuito a Dante, e tale lo ritenne infatti il commentatore anonimo 
trecentista della Commedia, che lo cita a proposito dell’incontro del 
poeta con Forese tra i golosi nel Purgatorio (Purg., XXIII). 
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trita e serena insieme per la coscienza della 
riconquistata libertà spirituale, gli dirà: 


« 


. Se ti riduci a mente 
qual fosti meco e capalo teco io fui, 
ancor fia grave il memorar presente ,,. 1° 


Più che Forese, del quale: possiamo compren- 
dere qual conto l’Alighieri facesse quando si 
permetteva di dirlo “ figliuol di non so cui,,,?) 
sebbene, nel Purgatorio, lo collochi poi in tanto 
miglior luce, ebbe il poeta amici certo più cari, 
il già ricordato Guido Cavalcanti, Lapo Gianni 
e Cino da Pistoia, poeti, anch'essi, che la poesia 
intendevano non come artifizio alla provenzale, 
ma spontanea estrinsecazione di un profondo 
sentimento d’amore. 


Guido, vorrei che tu e Lapo ed io 
Fossimo presi per incantamento, 
E messi in un vascel, che ad ogni vento 
Per mare andasse a voler nostro e mio; 
Sicchè fortuna od altro tempo rio 
Non ci potesse dare impedimento, 
Anzi vivendo sempre in un talento, 
Di stare insieme crescesse il disio. 
E monna Vanna ® e monna Bice poi 
Con quella ch'è sul numero del trenta, 
Con noi ponesse il buono incantatore: 


1 Purg. XXIII, 115-17. 

2 Vedi il sonetto: «Bicci novel, figliuol di non so cui», che è in 
Luigi Fiacchi vol. XIV, Collezione d’opuscoli scientifici e letterari, 
Firenze, 1812, pag. 100. Quasi tutti i codici lo attribuiscono a Dante, 
quindi non ha importanza il fatto che si trovi nel Burchiello (Lon- 
dra, 1757, p. 220) e per ciò alcuni dantisti, come il Fraticelli, lo asse- 
gnino senz'altro a questo poeta. 

8) Giovanna, la donna amata da Guido. 

4 La donna di Lapo Gianni: la trentesima di un elenco di donne 
formato da Dante. 
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.E quivi ragionar sempre d’amore; 
E ciascuna di lor fosse contenta, 
Siccome credo che sariamo noi. ! 


In tal delizioso sònetto, che non v’è dubbio 
appartenga al ciclo della Vila Nuova,? Dante 
avea dimostrato, con tutta la delicatezza e la 
istintiva affettuosità del suo animo, quale carat- 
tere avesse la sua “ amistate ,, con Guido e Lapo, 
essendo ancora in vita Beatrice; ma, lei morta, 
anche questa amicizia doveva aver mutato spi- 
rito e forme, se il Cavalcanti, che pur monna 


. Vanna aveva già sostituito con una qualche 


Mandetta o Pinella, sentivasi autorizzato a rivol- 
gere all'Alighieri parole di rimprovero: 


“Io vegno il giorno a te infinite volte 

E trovoti pensar troppo vilmente. 

Molto mi duol della gentil tua mente 

E d’assai tue virtù che ti son tolte ,,.® 
Eppure anche questa vaghezza di mutevoli amori, 
di farsi prendere “ ad ogni uncino ,,, come disse 
Dante del suo amico pistoiese, che potrebbe sem- 
brare una mania, ha la sua giustificazione nel 
momento storico. Il trascorrere il tempo in lieti 
ritrovi e in amorosi e poetici conversari dovea 
essere per quei giovani fiorentini, sul tramonto 
del 200, più che un’abitudine, un bisogno dell’a- 
nima. A quella gioventù, nata per la poesia e 
per l’arte, aveva da parer così aspra la vita della 
città, riecheggiante degli squilli della “ Marti- 
nella ,,, e delle grida dei pedoni in corsa dietro 


1) DANTE, Il Canzoniere, p. I, 1. 

2) In Vita Nuova, VI, il poeta parla di un suo sirventese, coi nomi 
di sessanta donne. 

3) CAVALCANTI. Ze rime, Cicciaporci, XXII. . 
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l'insegna del gonfaloniere! E qual vista, qual 
profumo di aiuola fiorita in un porto sicuro, tra 
le burrasche dei partiti, il sorriso di una bella 
fanciulla, la melodia di un verso appassionato! Il 
tempio dell'amore era un ricovero di riposo e 
di oblio, ed oltre quella soglia non giungeva al. 
meno Îl frastuono plebeo della strada, e tra quelle 
pareti, sonanti di 


versi d’amore e prose di romanzi, 


non avea luogo all’oltracotanza dei villani saliti 
alle cariche della Signoria. 


Amicizia cospicua. 


Ebbe anche, Dante, “amico grandissimo, ?) 
Giotto da Bondone che ritrarrà il poeta nell’af- 
fresco famoso della cappella del Palazzo del 
Podestà; ed amò, con affetto non diminuito. 
dalla riverenza, quel Carlo Martello d’Angiò 
che conobbe a Firenze, nel 1294, durante la 
- solenne visita di lui alla città, e che proba- 

bilmente più non rivide, essendo l’angioino so- 
pravvissuto un solo anno al gentile incontro. 


“ Assai m’amasti ed avesti ben onde, # 


fa dire l’Alighieri all'ombra di Carlo, sfavillante 
nella sfera di Venere; e questa corrispondenza 
di nobili sensi, stabilitasi appena e pur durevole 
oltre i confini della morte, questo tenace ricordo 
fraterno del poeta ghibellino per un principe ni- 
pote di quel d'Angiò, che uccise Manfredi e l’im- 


lì Purg., XXVI, 118. 

2) VASARI, Vite, ecc., Vol II, Vita di Giotto. 
3) Vedi G. VILLANI, Cron., VIII, 13. 

4 Par., VIII, 55. 
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pero a Benevento, ci porge un’altra prova della 
squisitezza dell'animo di Dante, per cui il senti- 
mento della giustizia e della verità non gli era 
offuscato dalla passione politica, mentre ci atte- 
sta l’alto posto che doveva egli già occupare in 
Firenze, otto anni innanzi l’esilio, sì da essere 
tra i più vicini ed assidui festeggiatori dell’illu- 
stre personaggio di Francia. Il quale coll’ Ali- 
ghieri potè stringersi di sùbita familiarità non 
per le ricchezze di lui, chè anzi Dante “ebbe 
patrimonio mediocre e sufficiente al vivere ono- 
ratamente ,,,! nè per essere egli tra i più scal- 
manati faccendieri del Comune, non ricorrendo 
il suo nome nelle cronache del tempo, prima del- 
l'esilio o della morte, bensi per la fama di poeta 
e per le sue straordinarie virtù che innamora- 
vano quanti di nobile sentire lo avvicinassero. 


‘“ E fu sposato,,. 


A mezzo l’ultimo decennio del 200, o forse un 
po’ prima, ? avvenne il matrimonio di Dante 
con Gemma Donati, e in questa vogliono alcuni 
riconoscere la donna della cui vista comincia- 
rono a dilettarsi soverchiamente gli occhi del 
poeta, dopo la dipartita della gentilissima. Poi- 
ché la casa dell’Alighieri “ rispondeva da tergo 
a quelle de’ Donati,,,5 e nella Vila Nuova è 


1) LEONARDO BRUNI, nella Vita, aggiunge: «Case ebbe in Firenze, 
possessioni in Camerata e nella Piacentina e in piano di Ripoli, sup- 
pellettile abbondante e preziosa ». 

2) La data del matrimonio di Dante è tra le più incerte della vita 
di lui. SE, 

8) CARDUCCI, Prose, Zanichelli, p. 84. Il BASSERMANN, Orme, 60c., II, 
pag. 35, scrive"che i cortili dei Donati confinavano con quelli di Dante. 
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detto che la gentil donna riguardava Dante dalla 
finestra, il sospetto dell’identità delle due persone 
appare giustificatissimo. Vero è che l’amore per 
la donna gentile della Vita Nuova parrebbe un 
episodio, la soluzione del quale non sarebbe, nel 
racconto dell’Alighieri, il matrimonio del poeta; 
ma poichè nell’opera posteriore, il “Convivio,,, 
Dante afferma essere stata la donna di cui si in- 
namorò, dopo il primo amore, “la bellissima et 
onestissima figlia dello imperadore dell’universo, 
alla quale Pitagora pose nome Filosofia ,,,)) è 


presumibile che in questa scienza la donna della - 


finestra e Gemma Donati finissero per tramutarsi 
simbolicamente, Non ci ha l’Alighieri dato altri 
esempi della trasfigurazione dei personaggi che 
ebbero parte essenziale nella sua vita, e, d’altro 
lato, non troviamo sempre al fondo d’ogni sua al- 
legoria qualche sicuro elemento di realtà? Onde 
se, nella fantasia del poeta, Beatrice, stretta a lui 
da indissolubile amore ideale, assurge poi a rap- 
presentazione simbolica della scienza divina, per- 
chè dovremmo escludere che l’affetto terreno per 
la donna gentile, divenuta forse sua moglie, si tra- 
sformasse allegoricamente in ardore per l’umana 
sapienza, la filosofia, alla quale, indottovi dalla 
dolcezza del sermone di Boezio e di Tullio, 
Dante si volse, all’epoca stessa in cui, ammoglian- 
dosi, ebbe a dedicarsi alle naturali cure della 
famiglia? II matrimonio e lo studio assorbente 
della scienza mondana entrano adunque, non 
meno dei divaghi amorosi anteriori e delle tra- 
viate amicizie giovanili, in quel periodo che 


possiam dire dello straniarsi momentaneo del- 


1 Convivio, II, 16, Sansoni. A 
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l’Alighieri dalla pura devozione a Beatrice; e 
il poeta, che della consorte e dei figliuoli, avuti 
certamente innanzi l'esilio, non parla in alcuna 
delle sue opere, tutte queste cose insieme forse 
ci vuol far intendere nelle parole che si fa ri- 
volgere dalla prima amante, quando ella, appa- 
rendogli in una pioggia di fiori, al di là delle 
acque purificatrici del Lete, lo rimprovera d’es- 
‘ sersi dato altrui e di aver volto 


i passi suol per via non vera. ! 


Comunque sia ciò, noi non ce la sentiamo di 
ammettere, come narra il Boccaccio, che quello 
di Dante sia stato un matrimonio di convenienza 
procuratogli dagli amici e dai parenti “ perchè 
cessassero le lagrime di Beatrice ,,. ? Come po- 
tremmo immaginarci un Alighieri disposto a un 
simil genere di transazione in un frangente così 
intimo, così decisivo come quello del coniugarsi? 
Che altri siansi adattati o si adattino a far del- 
l'amore un giuoco e del matrimonio una fac- 
cenda di opportunità è possibile; ma ci ripugna 
imbrancare nella turba ‘di questi istrioni del 
sentimento il poeta, che fu in ogni sua impresa 
sì libero spirito e vigile assertore della rettitu- 
dine. Dante non poteva farsi sposo che della 
donna eletta dal suo cuore. Ma già, il certaldese, 
come egli non tolse moglie, avrebbe avuto caro 
che anehe “il vicin suo grande,, si fosse custo- 
dito immune dalla servitù del connubio. Non 
sentenziava egli che lo sposarsi dovesse essere 
serbato “ a’ ricchi stolti, a’ signori e a’ lavora- 


1) Purg., XXX, 130. 
2) BOCCAOCIO, op. cit., III 
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tori,,,! e i filosofi avessero a trar diletto solo 
dalla filosofia “ molto migliore sposa che-alcuna 
altra ,,?! Nè è meno da ripudiarsi la leggenda 
che fa di Gemma una rediviva Santippe a fianco 
del corrucciato marito, che si vendica col ban- 
dirla dalle sue immortali scritture. Dante tacque. 
| di lei come non ebbe alcun cenno mai per le 
sue creature, Pietro, Jacopo, Antonia e Beatrice, 
| Che pur amò e desiderò vicine a consolargli 
l’acerba agonia di Ravenna; ma il silenzio ,in 
cui il poeta volle conchiudere gli affetti fami- 
liari non può, in alcun modo, legittimare la 
supposizione crudele. E non è per sé stesso 
indizio di indiscutibile e affettuosa concordia 
il fatto della prole quattro volte germogliata 
ne’ pochi anni nei quali, solo, le tragiche vi. 
cende della vita lasciarono ardere la fiamma 
di quel focolare domestico? E l’Alighieri tenne 
fede al patto coniugale anche nel ventennio 
dell’immeritato esilio, se ben ricordiamo i suoi 
frequenti accenni alla spietata guerra ch’ei mosse 
alla lussuria, e non vogliam dare eccessiva im- 
portanza a certi richiami del poeta per donne, 
come la lucchese Gentucca, ? da lui conosciute 
durante il suo stanco peregrinare di terra in 
terra, consensi fuggevoli che, a giudicarli con se- 
reno animo, ci appaiono niente di più di plato- 
niche relazioni. 


La vita pubblica. 


È del 95 il battesimo politico del poeta. Alle 
ragioni che lo avevano allontanato da Beatrice 
vengono ora ad aggiungersi le cure del governo 


1) Boccaccio, op. cit. III © 2 Purg., XXIV, 37. 
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cittadino; e îl rimorso del distacco, e l’esperienza 
"del mondo, e lo sdegno per Ia pubblica corrut- 
tela, tutte le semenze da cui dovrà sbocciare 
l’aulente poesia della Commedia, si dispongono 
d’ora innanzi alla completa maturazione. De- 
terminatosi egli a prendere parte a’ pubblici 
uffici, non per il bestiale orgoglio e la sete di 
guadagni da cui verano tratti i popolani, e non 
per “voler seguire gli onori caduchi,,,} ma 
con l’animo risoluto a fare il bene della città, 
ubbidendo agli ordinamenti promulgati poco 
innanzi da Giano della Bella, per cui niuno de’ 
Priori poteva essere “di casa dei nobili detti 
grandi ,,, ?) si iscrisse all’arte dei medici, spe- 
‘ziali e conservatori di manoscritti. Nel novem- 
bre di quell’anno egli è già nel così detto con- 
siglio delle Capitudini per l’elezione dei Priori, 
l’anno dopo partecipa al consiglio dei Cento, e 
in breve tanta autorità acquistò nel Comune che 
“niuna legazione si ascoltava.... niuna legge si 
fermava, niuna se ne abrogava, niuna pace si 
faceva, niuna guerra pubblica s'imprendeva.... se 
egli in ciò non dicesse prima. la sua sentenza,,.?) 
Per il bimestre dal 15 giugno al 15 agosto del 1300 
Dante è alfine dei Priori, ed è questa la fonte da cui 
uscirà l’estrema disgrazia, e il tracollo della sua 
vita pubblica. “ Tutti li mali, e tutti gl’inconve- 
nienti miei dalli infausti comizi del mio Priorato 
ebbero cagione e principio ,, lesse Leonardo Bruni 
in una epistola del poeta che non è giunta sino 
a noi.‘ Ed è da credervi, perchè proprio durante 
quel bimestre si fece più acuto il dissidio tra i 


1) Boccaccio, 07. cit., IV. 2 G. VILLANI, Cron., VIII, 1. 
8) Bocgaccio, op. cit., IV. 4 BRUNI, Vita di Dante, 
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Bianchi ed i Neri, andò a vuoto la missione di 
paciere del Cardinale d’Acquasparta, e pare anche 
allora avesse luogo Padunanza de’ Neri in Santa 
Trinita per suggerire al papa l'invio a Firenze 
di Carlo di Valois, tutte cose da cui scaturirà 
presto l’esilio del poeta. E infatti, per consiglio 
di lui, ad assicurare la pace alla città, furono 
mandati a’ confini i capi dei due partiti, quei 
de’ Neri al Castello della Pieve, e gli altri a Sar- 
zana; e quando, un anno dopo, solo i Bianchi 
vennero richiamati per le febbri malariche che 
infierivano nella residenza a loro assegnata, e 
ne morì, tornato appena, l’amico carissimo del 
poeta, il Cavalcanti, Dante fu accusato di favori- 
tismo, perchè de’ Bianchi, mentre egli, non es- 
sendo più de’ Priori al momento del richiamo, 
non ne portava nè il merito nè la colpa. Ma già 
il cittadino integerrimo, refrattario ad ogni lu- 
singa, tetragono ad ogni minaccia, inflessibile 
e austero, dovea esser venuto a noia ai lesto- 
fanti, co’ raggiri e con disonesti fini, giunti alla 
ringhiera della Signoria, e decisi a mantenervisi 
con ogni più illogico accomodamento. Egli era 
stato il più fermo a ricusare i buoni uffici del 
Cardinale, fedele ai suoi principii di non tolle- 
rare ingerenze di pontefici negli affari di Firenze, 
egli poteva ritenersi l’autore dell’esilio dei Neri; 
e, nonostante gli si lasci ancora il tempo, nel- 
l’aprile e nel giugno del 301, di essere ancora 
del consiglio dei Cento e in quello delle Capitu- 
dini, nel quale si discute dei cavalieri da fornire 
al papa, e gli si consenta di sopraintendere ai 
lavori della strada di San Procolo per agevolare 
la venuta dal contado delle milizie popolari, e 
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di prender parte, nel settembre, alle più impor- 
tanti adunanze de’ magistrati del Comune, la 
sua sentenza si può dire già segnata. 


L'accusa di baratteria. 


Alla fine del 301 salgono al governo i Neri per 
l’arrivo in Firenze del messo pontificio, Carlo di 
Valois; e il 27 gennaio del 302, dietro semplici 
accuse della voce pubblica, per decreto del po- 
testà Cante de’ Gabrielli da Gubbio, l’Alighieri, 
reo di baratteria, di estorsione, di corruzione e 
di maneggi contro il papa, Carlo di Valois e Ia 
parte guelfa, fu condannato a pagare cinquemila 
fiorini piccoli, o, dentro tre giorni, alla perdita 
di tutti i beni, in ogni modo all'esilio dalla To- 
scana per due anni e all’esclusione perpetua da 
ogni ufficio. Con decreto del 10 marzo, non es- 
sendosi egli presentato alla Signoria, nè avendo 
soddisfatto alla pena pecuniaria, fu condannato 
al rogo, ove fosse venuto in potere del Comune, 
e i suoi “stabili beni in pubblico furono ridotti 
o alienati ,,.!) Il sacrifizio era compiuto; e qui 
nessun discorso potrebbe essere più acconcio 
della eloquentissima e commovente invettiva ri- 
volta dal Boccaccio a Firenze, a questo punto 
della vita del poeta. 

“Questo merito riportò Dante del tenero amore 
avuto alla sua patria! questo merito riportò 
Dante dell’affanno avuto in voler tòr via le di-' 
scordie cittadine! questo merito riportò Dante 
dell’avere con ogni sollecitudine cercato il bene, 
la pace e la tranquillità de’ suoi cittadini! Perché 


l Boccaccio, op. cit., IV. 
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assai manifestamente appare quanto sieno voti 
di verità i favori dei popoli, e quanta fidanza si 
possa in essi avere. Colui, nel quale poco avanti 
pareva ogni pubblica speranza esser posta, ogni 
affezione eittadina, ogni rifugio popolare; subi- 
tamente, sanza cagione legittima, sanza offesa, 
sanza peccato, da quel romore, il quale per ad- 
dietro s'era molte volte udito le sue laudi por- 
tare infino alle stelle, è furiosamente mandato 
in irrevocabile esilio. Questa fu la marmorea 
statua fattagli a eterna memoria della sua virtù! 
Con queste lettere fu il suo nome tra quelli de’ 
padri della patria scritto in tavole d’oro! Con 
così favorevole romore gli furono-rendute grazie 
de’ suoi beneficii! ,,. 

Il Villani, cronista guelfo e giudice severo nei - 
riguardi di Dante ben più che non fosse il Boc- 
caccio, incide in pochi detti la incolpabilità del 
suo grande concittadino: “.... quando messer 
Carlo di Valois della casa di Francia venne in 
Firenze l’anno 1301, e caccionne la parte bianca... 
il detto Dante era de’ maggiori governatori della 
nostra città, e di quella parte (bianca) bene che 
fosse guelfo; e però senza altra colpa colla detta 
parte bianca fu cacciato e sbandito di Firenze,,. 2) 
Ed invero i capitani guelfi temevano che la parte 
ghibellina riacquistasse autorità, perchè “sotto . 
il titolo di buono reggimento già ne facea il 
sembiante, e molti ghibellini tenuti buoni uomini 
erano cominciati a mettere in su gli uffici ,,;5 
- @è i Neri ebbero subito a insospettirsi sotto le 
vesti de’ Bianchi non avessero a nascondersi 


1) BOCCACCIO, 0p. cit., IV. 2) G. VILLANI, Cron., 1X, 138 
8) tvi, VIII, 40. 
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aretini 


anime di ghibellini, specie quando li videro ac- 

canirsi a non voler ubbidire al legato del papa. 

E per il Villani, che nessun divario faceva tra 

bianco e ghibellino, l’unico motivo dell'esilio di 

Dante fu l’esser egli dei Bianchi. Sarebbe, ora, 
pretesa da sciocchi o da idolatri voler tracciare 

ad ogni costo intorno al capo del poeta l’aureola 

della infallibilità nella pratica quotidiana della 

vita pubblica, e Dante, nel periodo che va dalla 

morte di Beatrice all’esilio, fu più uomo che 

mai, e quindi più lontano da quella perfezione: 
morale di cui si fece apostolo fin quasi a su- 

birne il martirio, accettando, a un certo punto, 

la continuazione dell’esilio; ma tra quelle che 

potevano essere le sue lievi macchie d’allora e 

la baratteria di cui fu accusato da Cante de’ Ga- 

brielli non v’è chi non scorga in mezzo un 

oceano di falsità e di malevolenza da parte de’ 

suoi avversari. 


Le torture dell'esilio. 


Le torture dell’esilio furono inenarrabili, e 
Dante, in forma di futuro, ce le fa conoscere 
nella finzione dei vaticinî così frequenti durante 
il suo viaggio allegorico della Pasqua del 1300). 
La parte selvaggia dei Neri 
° caccerà l’altra con molta offensione, ») 

e il poeta dovrà partire di Firenze 
qual si partì Ippolito d’Atene 
per la spietata e perfida noverta, 2° 
innocente, sotto il peso di un’accusa immonda. 
E quando Oderisi da Gubbio, nel cerchio dei 


V Inf., VI, 68. 2 Par., XVII, 467. 
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superbi in Purgatorio, mostra a Dante quel Pro- 
venzan Salvani che, già signore della sua città, 
per procurarsi poi il danaro a liberar l’amico 
dalla prigionia di Carlo d’Angiò, s’affîsse a do- 
mandar l'elemosina nel campo di Siena, e 


si condusse a tremar per ogni vena, ! 


Oderisi allora, nel suo amaro accento, fa pre- 
sentire al poeta lo strazio del pitoccare. Del che 
è però Cacciaguida che annunzia al lontano ni- 
pote la vicenda acerba: 


“Tu lascerai ogni cosa diletta 
più caramente, e questo è quello strale 
che l’arco dell’esilio pria saetta. 
Tu proverai sì come sa di sale . 
lo pane altrui, e com’è duro calle 
lo scendere e il salir per V’altrui scale ,..?? 


Parole in cui l’accenno di Oderisi s'amplia fino 
al quadro realistico delle chiuse sofferenze del 
bandito, e tu non puoi trattenere le lagrime. 

Ma, ancora più che la voce presaga attribuita 
al trisavolo, ci commuove quella diretta del poeta, 
quando egli, nel Convivio, e questa volta senza 
velo d’allegoria, ci mette sotto gli occhi la rap- 
presentazione viva della sua immensurabile e 
immeritata sciagura. 3) 

“Poi che fu piacere de’ cittadini della bellis- 
sima e famosissima figlia di Roma, Fiorenza, di 
gittarmi fuori del suo dolce seno — nel quale 
nato e nutrito fui infino al colmo della mia vita, 
e nel quale, con buona pace di quella, disidero 


» Purg., XI, 138. 2 Par., XVII, 55-60. 
3) Nelle Epistole del poeta ricorre spesso, non a discolpa, ma come 
sfogo irrefrenabile di un’anima offesa, il grido dell’ exul immeritus. 


u. - Le vicende mortali del poeta 47 


con tutto il cuore di riposare l’animo stancato, e 
terminare lo tempo che mi è dato — per le parti 
quasi tutte, a le quali questa lingua si stende, 
peregrino, quasi mendicando, sono andato, mo- 
strando, contra mia voglia, la piaga de la fortuna, 
che suole ingiustamente al piagato.... essere im- 
putata. Veramente io sono stato legno sanza 
vela e sanza governo, portato a diversi porti e 
foci e liti dal vento secco che vapora la dolo- 
rosa povertade: e sono vile apparito agli occhi 
a molti, che forse per alcuna fama in alcun’altra 
forma mi aveano imaginato; nel cospetto de’ 
quali, non solamente mia persona invilio, ma di 
minor pregio si fece ogni opera, sì già fatta, come 
quella che fosse a fare ,,.!) 

E dei fuorusciti, in genere, che languono lungi 
dal focolare, e solo nel sogno rivedono la patria, 
poteva egli ben dire che nessun dolore quanto 
il loro esacerbava l’animo suo. ?) 

Dante in esilio, per lungo tempo, forse sempre, 
credè possibile il ritorno’ al tetto domestico: 3) 
nei primi tempi lo ritenne anzi prossimo, im- 
mediato, e, per affrettarlo, si adoperò con ogni 
mezzo. Appena fuori di Firenze, ove aveva la- 
sciato la moglie a vivere “di alcuna particella 
delle sue possessioni.... col titolo della sua dote 
dalla cittadina rabbia... con fatica difesa,,,® si 
unì ai fuorusciti Bianchi che, in lega coi ghibel. 
lini, tramavano di rovesciar la parte avversa. 

1) DANTE, Il Convivio, I, 3. 

2) Lo stesso. ‘De vulgari eloquentia, II, 6, Sansoni. 

3) Nel XXV del Paradiso il poeta par senta che sarebbe tornato a 
Firenze a prendervi la corona d’alloro (7-9), e tale speranza esprime 


nella prima egloga a Giovanni del Virgilio, che è del 1319. 
4) Boccaccio, op. cit., V. 


48 DANTE MOSTRATO AL POPOLO 


Nel giugno del 302 fu il primo loro tentativo 
non riuscito; e il nome di Dante figura nell’atto 
con cui i fuorusciti si impegnavano a rifare gli 
Ubaldini de’ danni che avrebbero sofferto nella 
guerra dei Bianchi contro Firenze.’ Ma subito 
. dopo, per irreconciliabile divergenza di propo- 
siti, il poeta si separa dai suoi compagni d’esilio, 
e non partecipa quindi al loro più ardito sforzo 
di abbattere il governo dei Neri, che fu alla 
battaglia della Lastra nel luglio del 304. E che 
non vi abbia preso parte non vha dubbio, giac- 
chè, se ci potrebbe far credere diversamente 
l’accenno di Farinata, il quale nell’aprile del 300 
predice a Dante che, dopo cinquanta mesi, cioè 
appunto nei tristi giorni di quel vano combatti- 
mento, avrebbe alfine saputo anche lui “ quanto 
pesi l’arte di tornare in patria ,,,°° d’altra parte 
è il poeta stesso che tiene a persuaderci non 
aver egli subito lo scorno di quella battaglia, 
quando, nel vaticinio, fa dire a Cacciaguida: 


“.... quel che più ti graverà le spallo 


sarà la compagnia malvagia e scempia, 
con la qual tu cadrai in questa valle, 
che tutta ingrata, tutta matta ed empia 
si farà contro a te; ma poco appresso, 
ella, non tu, n’avrà rossa la tempia. 
dana er orves. 8 te fia bello 
l’averti fatto parte per te stesso ,,. 3° 


Così, forse, alla fine del 302, certo entro il 303, . 


Dante è ormai solo. Col suo dolore e la sua 
poesia, col suo disdegno e la sua fede, tagliato 
fuori, per sua precisa determinazione, da ogni 


\ Cfr. I. DEL LUNGO, Dino, II, 571-75. 
2) Inf, X, 81. ® Par. XVII, 61-9. 
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intrigo di politica, da ognì impuro contatto 
di parte, chè nessuno avrebbe potuto seguirlo 
nelle sue idealità o coadiuvarlo ne’ suoi divisa- 
menti, egli, che aveva nel pensiero un mondo 
da costruire e un’umanità da rimodellare sul 
suo conio, non più cittadino di Firenze, ma abi- 
tatore della terra, si avvia da solo e lentamente 


.al suo Calvario. Il quale può dirsi sia l’espia- 


zione di quella ch’egli ritenne una gravissima 
colpa, vale a dire l’essersi allontanato da Bea- 
trice, per darsi altrui, alla politica, alla filosofia, 
agli amori terreni, quand’ella, mutando vita, 
passò nella seconda etade; ma è anche la sua 
liberazione dall’infernale bolgia delle passioni 
partigiane. Brunetto Latini .che, se non il mae- 
stro di Dante, certo fu con lui in. benevoli rap- 
porti e infiuì profondamente sulla educazione 
del suo spirito così che il poeta, nel rivederlo 
nell’al di là, può dirgli: 


...in la mente m'è fitta, ed or m'accora, 

la cara e buona imagine paterna 

di voi, quando ne] mondo ad ora ad ora 
m’insegnavate come l’uom s'eterna ,,,! 


Brunetto Latini, leggendo nel futuro (siamo nel-. 
l’anno della visione), annunzia a Dante: “Il po- 
polo fiorentino 
ti si farà, per tuo ben far, nimico; 
ed è ragion, chè tra li lazzi sorbi 
si disconvien fruttare al dolce fico, 


La tua fortuna tanto onor ti serba, 
4 ‘che l’una parte e l’altra avranno fame 
di te; ma lungi fia dal becco V’erba,,, © 
l Inf., XV, 82-5. = 2) fui, 64-72, 
BUONAIUTI, | 4 
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Tanto disprezzo aveva il poeta pei suoi concit- 
tadini e tale coscienza di sè. L'esilio gli è titolo 
d’onore, e, nel tragico orgoglio, ne assapora la 
profonda voluttà. 

Il suo “ primo rifugio ,, fu la casa degli Scaligeri 
a Verona. Recovvisi non dopo il 1304,.e vi trovò, 
signore, Bartolomeo, col quale si strinse in gentile 
dimestichezza, come Cacciaguida vaticina: 


“.... del fare e del chieder, tra voi due, 
fia primo quel che tra gli altri è più tardo,,. 
E presso di lui Dante conosce Cangrande, il ni-- 
pote, fanciullo ancora, ma che presto darà 


faville della sua virtute 
in non curar d’argento nè d’affanni, 2? 


e apparirà una delle più spiccate figure d’Italia 
per rettitudine e ardire, così che al poeta verrà 
fatto di segnalarlo, nel suo poema, come colui 


per il quale 
fia trasmutata molta gente, 


cambiando condizion ricchi e mendici. 8° 


E forse lui, per alcun tempo, Dante sognò il vel- 
tro della Commedia, il restauratore d’Italia. 

Il periodo dell'esilio è certo oscuro quanto 
quello degli amori danteschi. Giovanni Villani 
ne dà un fuggevole ragguaglio: “andossene 
allo studio a Bologna e poi a Parigi, e in più 
parti del mondo,,. ‘) Il Boccaccio dice che Dante, 
dopo il soggiorno di. Verona, “quando col 
conte Salvatico in Casentino, quando col mar- 
chese Moruelio Malaspina in Lunigiana, quando 
con quelli della Faggiuola ne’ monti vicino ad 


) Par., XVII, 745. = 2) ivi, 834. 3) ivi, 99-00. 
4 G. VILLANI, Cron. IX, 136. 
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Urbino... onorato si stette. Quindi poi se ne 
andò a Bologna.... a Padova.... se ne toruò a 
Verona. Ma poi ch'egli vide ad ogni parte chiu- 
dersi la via alla tornata, e di di in dì divenir 
vana la sua speranza; non solamente Toscana, 
ma tutta Italia abbandonata, passati i monti che 
quella dividono dalla provincia di Gallia, come 
potè, se n’andò a Parigi; e quivi tutto si dette 
allo studio e della teologia e della filosofia ,,.!) 
Per altre testimonianze, dobbiamo ritener per 
certo che Dante abbia peregrimato nei luoghi 
nominati dal Certaldese, ma dell’epoca dei vari 
soggiorni nulla conosciamo con precisione. Della 
residenza nella Lunigiana fa cenno il poeta stes- 
so, allorchè, nell’antipurgatorio, s'imbatte con 
l’anima di Corrado Malaspina, morto nel 1294. 
Al poeta, che nel 300 non conosce ancora tale 
regione se non per la fama della sua gentilezza 
diffusa nel mondo, quello spirito annunzia che 
il cortese giudizio gli si fisserà un giorno nella 
mente meglio che non possa fare l’altrui di- 
scorso.” E l'accoglienza dovè essere grandiosa 
e indimenticabile. A Lucca fu presso Uguccione 
della Faggiuola, entrato vincitore nella città, e ve- 
rosimilmente non vi ebbe dimora troppo breve, 
se Bonagiunta, nel dargliene preannunzio nel 
Purgatorio, gli fa balenare alla mente il raggio 
di una passioncella per una donna lucchese, 
che gli “farà piacere la città,,. *) Di Parigi, Dante 
. ci offre, nella Commedia, un particolare topogra- 
fico, il nome della strada in cui era la scuola 
di filosofia, il “ vico degli strami,,4 o rue du 


1) Bo0ca0cIO, op. cit., V. 
2) Purg., VIII, 121 e segg. 8) ivi, XXIV, 44-5. 4 Par., X, 137. 
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Fouarre, e ciò può essere per sè stesso un se- 
gno della conoscenza ch’egli aveva della me- 
tropoli francese. 


L'impero ritorna ? 


E forse trovavasi a Parigi quando si divulgò, 
la notizia che Arrigo VII di Lussemburgo si accin- 
geva a scendere in Italia. Gli imperatori Rodolfo 
ed Alberto si erano astenuti dal valicare le Alpi, 
trattenuti in Germania dalle difficoltà interne 
dello Stato; e, per la assenza di un supremo 
regolatore, s'erano avuti in Italia contrasti e so- 
praffazioni. Ora il Lussemburghese, dato ordine 
agli affari tedeschi, e incoronato ad Aquisgrana 
nel 1309, si appresta a calare nella penisola per 
ristabilirvi l’imperio della giustizia e la pace. 
A Losanna riceve ambasciatori di Roma e di 
Pisa, rappresentanze ghibelline d’ogni parte, 
passa il Moncenisio, e, nell’ottobre del 310, è in 
Piemonte. Dante nel viaggio imperiale intuisce 
la sua salvezza, il bene della patria, il ritorno 
della felicità sulla terra, e si precipita ad incon- 
trare il monarca. Giunge a tempo a prostar- 
glisi a Losanna, e gli indirizza un’epistola per 
incoraggiarlo nella sua missione. Un’altra ne 
lancia in lingua latina ai connazionali, fatidico 
invito all’ esultanza. AI popolo d’Israele è per 
giungere il nuovo Mosò. 

“Racconsolati omai, Italia, già pur dai Sara- 
cini, degna d’esser compianta, però che in breve 
diverrai segno d’invidia alla terra.... lo Sposo 
tuo, letizia del mondo e gloria delle tue genti, 
il clementissimo Enrico, divo, Augusto e Cesare, 
gia si affretta alle nozze. Asciuga il pianto, o tu 
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bellissima.... poi che è vicino Colui che ti affran- 
cherà dalla servitù degli empii....,, 

“ Deponi, sangue dei Langobardi, la cumulata 
barbarie, e se qualche avanzo resta del seme 
— de’ Troiani, e de’ Latini, dà luogo ad esso, affin- 
ché l’aquila sublime giù folgorando, non trovi i 
nati suoi sulla terra ignuda, e il loro nido abi- 
tacolo della prole de’ corvi... ,, 

“Il Signore del cielo e della terra ci dette un 
Re. Questi è il monarca che Pietro. vicario di 
Dio, ci comanda di onorare ,,.?) 

I Fiorentini, preparata da prima per Arrigo 
una solenne ambasceria, decidono poi, all’ultimo 
momento, di non farne più nulla, “temendo che 
sotto inganno di pace lo imperatore non rimet 
tesse gli usciti ghibellini in Firenze e gli ne fa- 
cesse signori ,,, e “fecero mille cavalieri citta- 
. dini di cavallate e si cominciarono a guernire 
di soldati e di moneta, e a fare lega col re Ru- 
berto (D’Angiò) e con più città di Toscana e di 
Lombardia, per isturbare la venuta e corona- 
zione dello imperatore,,.?) 

. Ai Fiorentini ribelli Dante scaglia il fulmine 
della sua rabbia incontenibile: “O infelice di- 
scendenza fiesolana, o novella barbarie carta- 
ginesel ,, 

Ù Perchè tentate di rinnovare la follia babilo- 
nese, separandovi dal vostro imperio per fon- 
dare un nuovo regno, quasi che la civiltà fio- 
rentina fosse tutt'altra cosa che la romana?,, 

“ Quale sarà il vostro stupore quando nel vo- 


1) Vedi l’Epistola: Universis et singulis Italiae AL ecc., che 
è la quinta nell’edizione citata. 
® @. VILLANI, Cron., IX, 7, 
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stro cospetto pale il SOIRAIOIO della vaneg- 
giante Esperia?,, }) 

Ma essi si inacerbiscono sempre più nel loro 
disdegno, si dan da fare a munirsi contro l’im- 
peratore, e le. mura della città alzano di otto 
braccia, e cingono di fossati. Arrigo VII, inco- 
ronato in Sant'Ambrogio a Milano, dall’arcive- 
scovo, innanzi ai rappresentanti di quasi tutta 
l’Italia, muove ad assediare Cremona e quindi, 
soggiogatala, ad assalire Brescia. E Dante freme 
d’impazienza. Perchè perder tempo a smantellar 
castella? Ed ecco un’altra epistola al rilucente 
sovrano, per domandargli a che si trattenga 
oltre misura in Lombardia. | 

“ Male.... ti avvisi se credi segnato dai confini 
della Liguria il tuo diritto a difender lo Impe- 
rio, laddove la signoria dei Romani non soffre 
di essere ristretta nè da’ limiti dell’Italia, nè 
dagli estremi lembi dell’ Europa tricorne ,,. 3) 

E sottomessa Brescia, l’imperatore raggiunge 
Genova e poi, per mare, Pisa, e quindi si reca a 
Roma, dove trova guelfi d’ogni terra nostra ac- 
corsi a precludergli la strada di San Pietro. Si 
combatte più mesi ne’ vari rioni, ma specialmente . 
al Campidoglio, e presso il ponte Sant'Angelo. Le 
masnade di Arrigo hanno la peggio, ed egli, “ veg. 
gendo che l’urtare non facea per lui e che ne 
perdea sua gente e suo onore,,,5 domandò ed 
ottenne dal papa, ch’era in Avignone, d’essere 

1) Vedi l’Epistola: Dantes Aligherius Florentinus et exul imme- 
ritus scelestissimis Florentinis intrinsecis; che è la VI nell’edizione 
è l’Epistola: Sanctissimo triumphatori, la VII, la quale è 


ammessa anche dal Villani (Cron., IX, 136) cd è del 16 aprile 1311. 
8) G. VILLANI, op. ctt., IX, 43. 
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incoronato in San Giovanni Laterano. Ma fu co- 
testa una cerimonia poco lieta. Le mancarono 
il consenso di gran parte del popolo, la solen- 
nità del massimo tempio della cristianità, la 
presenza e il gesto benedicente del sommo Vi- 
cario. Da un imperatore consacrato in cotal 
guisa ben poco potevano ripromettersi i ghibel- 
lini, e Dante, sentendo in sè tutta la torbida tri- ‘ 
stezza del momento, cominciò a disperare dei 
suoi disegni. A tali vicende egli certamente pen- 
sava quando, nel Paradiso, faceva dire a Beatrice, 
rivolta agli italiani: 


“La cieca cupidigia, che vi ammalia, 
simili fatti v' ha al fantolino, 
che muor di fame e caccia via la balia ,,. 


Pareva che un fato avverso perseguitasse or- 
mai gli imperatori, avviati ad assoggettare le 
nostre terre. Quest’ ultimo fu disgraziatissimo. 
Penetrato in Italia passando da assedio in asse- 
dio, nel tempo stesso in cui si doveva imbar- 
carè per Pisa perdè la moglie a Genova, ed ora, 
ottenuta la corona a quel modo che abbiamo 
detto, dopo avere in Toscana guastato ed arso 
le terre che gli si orponevano, ed invano assa- 
lito Firenze, ammalò a Pisa, e, presso Siena, a 
Bonconvento, morì il 24 agosto del 1313. 

Fu questa la più tremenda sciagura che si ab- 
 battesse sull’anima sanguinante del poeta. Non 

così l’esilio doveva averlo percosso, non le super- 
stiti ire dei suoi concittadini, non i rovesci della 
sua parte. Questa volta era l'estrema speranza 
che veniva a mancargli, la speranza che egli 


» Par., XXX, 139-141. 
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non aveva mai perduto, neanche nelle più dure 
calamità. Firenze non si sarebbe più levata dal 
baratro delle sue ignominie. E a Dante non resta 
che il conforto ineffabile della religione. I suoi 
occhi innamorati si ‘volgono un’altra volta a 
Beatrice, e in Paradiso, nella pace infrangibile 
di Dio, egli colloca alfine il suo ideale, là dove, 
nel “gran seggio,, incoronato, aveva omai preso 
posto lo spirito augusto “dell’alto Enrico ,,.)) 

Nel 1315 Firenze emanò un altro decreto con- 
tro l’Alighieri e la sua famiglia, e un anno di 
poi, essendo podestà Guido Battifolle, gli con- 
cesse di tornare in patria, purchè egli “ per certo 
spazio stesse in prigione, e dopo quello in al- 
cuna solennità pubblica fosse misericordievol- 
mente alla.... principale chiesa offerto ,,.? Ma tal 
cosa parve a Dante per “i depressi e infami 
uomini ,,, e all’oltraggiosa proposta così ei ri- 
spose, con un’epistola diretta ad un amico: “ Non 
cotesta.... la via di ritornare alla patria. Ma se da 
voi o da altri altra se ne troverà di poi che al- 
l'onore e alla fama di Dante non deroghi, io per 
quella. mi metterò a passi non lenti. Chè se per — 
niuna tale strada si entra in Firenze, ed io in 
Firenze non rientrerò mai. E che? Non potrò 
io da per tutto vedere gli specchi del sole e 
delle stelle? Non potrò io sotto qualunque cielo 
speculare i dolcissimi veri?,,> Il ciclo della vita 
umana di Dante è omai conchiuso. Egli in quella 
parte della sua età pervenuto, in cui l’uomo deve 

calar le vele e raccoglier le sarte, 4 
l Pur., XXX, 137. 2) BOCCACCIO, 0p. cit., XII. 
3) Vedi l’Epistola IX dell’edizione citata, M’è piaciuto riprodurre, 


porchè molto efficace, la traduzione che di questo brano leggesi nel 
capo 1V di L’opera di Dante del CARDUCCI. 4) Inf., XXVII, 81. 
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scruta l’orizzonte, ansioso di scoprirvi i segni 
della verità infinita. La sua esistenza è d’ora 
innanzi tutta qui. L’ Inferno e il Purgatorio sono 
lontani. Nella mente del poeta già risplendono 
di luce inestinguibile e risuonano di cantici im- 
mortali i cieli della liberazione. 


La morte. 


Verso il 1317 o il 18 trovò ospitalità a Ra- 
venna, presso Guido da Polenta, “ nobile cava- 
liere.... il quale ne’ liberali studi ammaestrato, 
sommamente i valorosi uomini onorava,,,}) e 
colà, raggiunto forse dai figliuoli, trascorse i 
suoi ultimi anni, terminando la Commedia, e 
. domandando all’ insegnamento le risorse neces- 
sarie al viver suo. Nel 320 rivide a Verona 
Cangrande della Scala, e fu poi a Venezia, am- 
basciatore di Guido a quella repubblica. Di ri- 
torno da questo viaggio, si ammalò, peggiorò 
rapidamente, e nella notte tra il 13 e il 14 set- 
tembre dell’anno 1321 “al suo Creatore rendè 
il faticato spirito ,,, dopo ch’ebbe “secondo la 
cristiana religione ogni ecclesiastico sacramento 
umilmente e con divozion ricevuto ,,. 2) 

Giovanni Villani scrive che l’Alighieri “in Ra- 
venna, dinanzi alla porta della Chiesa Maggiore 
fu seppellito a grande onore, in abito di poeta 
e di grande filosofo,,. 5) E il Boccaccio, più am- 
pio e più adorno come sempre, narra i funerali 
a questo modo: Guido Novello da Polenta “ fece 
il morto corpo di Dante di ornamenti poetici 
sopra un funebre letto adornare; e quello fatto 


» Boccaccio, op. cit., V. 2 dvi, VI. 
3 G. VILLANI, Cron., IX, 136. 
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portare sopra gli omeri de’ suoi cittadini più so- 
lenni, insino al luogo de’ Frati Minori.... con 
quell’onore che a sì fatto corpo degno estimava; 
infino quivi quasi con pubblico pianto seguitolo, 
in un’arca lapidea.... il fece porre. E tornato alla 
casa nella quale Dante era prima abitato.... esso 
medesimo sì a commendazione dell’alta scienza 
e della virtù del defunto, e sì a consolazione 
dei suoi amici, i quali egli avea in amaris- 
sima vita lasciati, fece uno ornato e lungo ser- 
mone,,® E rivolto a Firenze, il Certaldese così 
l’apostrofa: “ Morto è il tuo Dante Alighieri in 
quello esilio che tu ingiustamente, del suo va- 
lore invidiosa gli desti. Oh peccato da non ri- 
cordare, che la madre alle virtù di alcun: suo 
figliuolo porti livore!,, 2) 

Tutti i poeti di Romagna mandarono versi 
per il sepolcro che al grande fiorentino il prin- 
cipe ravennate si proponeva di elevare, e presso 
i sapienti ed i dottori tutti d’Italia fu gravissimo 
inconsolabile lutto. Costernato ne fu somma- 
mente Giovanni del Virgilio che alle lodi già 
tributate all’Alighieri in vita, nella triste ora, al- 
tre ne aggiunse in forbiti distici latini. > Un 
Pieraccio Tebaldi scrisse: 


Sonetto, pien di doglia scapigliato, 
ad ogni dicitor tu te ne andrai 
e con gramezza a lor racconterai 
l'orribil danno il qual n’è incontrato, 4'. 


1) Boccaccio, op. cit., VI. 2) ivi., VII. 

3) Questi versi sono riportati dal Boccaccio, alla fino del capo VI 
del suo Trattatello. 

4 Vedi in TRUCCHI, Poes, tt. ined, II, 43. Prato, Guasti, 1864, 
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E quel Bosone Raffaelli da Gubbio, che pare. 
avesse già ospitato il pocta, così si duole con 
un tale Emmanuele: 
Adunque piangi... i 
e piangi prima del tuo proprio danno, 
poscia del mal di questo mondo reo, - 
chè sotto il sol non fu mai peggior danno. ! 


L'amico di Dante, l’inflessibile ghibellino, Cino 
da Pistoia, trae motivo da quella morte lagri- 
mata ad ammonire fieramente la guelfa città, 
matrigna e non madre al poeta: 


Canzone mia, alla nuda Fiorenza 

oggimai di speranza, te ne andrai: 

Di’ che ben puo’ trar guai 

ch'omai ha ben di lungi al hecco l'erba, 2°‘ 

E quella savia Ravenna, che serba 

il tuo tesoro, allegra se ne goda. ® 
Ma Guido Novello non riuscì ad inalzare al poeta 
quel monumento, degno di lui, che s’era pro- 
posto, e per cui aveva già prescelto l’epigrafe. 
Fu solo nel 1483, per volere di Bernardo Bembo, 
padre del Cardinale Pietro, e per mano dell’ar- 
chitetto Lombardo, che la tomba di Dante fu 
onorata dell’opera d’arte che oggi si ammira. Il 
tempietto che la circonda fu tuttavia eretto più 
tardi, nel 1780, e sono dei nostri giorni la lam- 
pada espiatoria e l’ampolla votiva, offerte quella 
dalla città natale e questa da Trieste alla sepol- 
tura sacra all’italianità.’ | 

1) Vedi in CRESCIMBENI, Comm. dell’ ist. della volg. poes. II, 124. 

Venezia, Baseggio, 1730. i 


è Il concetto e quasi le parole son di DANT®. Vedi Inf., XY, 72. 
3) Rime di CiNO da Pistoia e d’altri, Firenze, Barbèra, 1862, pag. 136. 
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Firenze, che già fin dal 1373 s’era indotta a 
fare ammenda del suo incancellabile errore 
verso il suo maggior figlio, decretando la lettura 
in pubblico della Commedia e affidandola al Boc- 
caccio, si sentì poi prendere sempre più viva- 
mente dal desiderio di ricuperare le ossa del- 
l’Alighieri. E le chiese e le ottenne dal grande 
pontefice fiorentino, Leone X; ma quando, per 
il ricupero, fu scoperchiato il sepolcro, i pre- 
ziosi cimeli non v’eran più. Le avevano sottratte 
‘i frati di San Francesco, decisi a voler conser- 
vare ad ogni ‘costo le spoglie del grande poeta 
che, fra gli altri titoli al loro attaccamento, aveva 
anche quello di essere stato terziario dell'ordine 
francescano. 1) 


La prole. 


Dante ebbe quattro figli: Pietro, Jacopo, An- 
tonia,? Beatrice. Il primogenito fu valentissimo 
giureconsulto, e, vissuto a Verona, morì a 
Treviso nel 1364. Jacopo, chierico in giovinezza, 
abbandonò poi l’abito talare per ammogliarsi, e, 
recatosi a Firenze, riuscì a riscattare i beni pa- 
terni. Si spense nel 1349. Beatrice fu monaca nel 
monastero di Santo Stefano detto dell’ Uliva, a 
Ravenna, dove le fu concesso di allietare alfine 


1) Dante stesso ci dice cho aveva una corda intorno cinta. — Inf., 
XVI, 106.0 

2) Di questa figlia del poeta nulla sappiamo, e da ciò molti s’indu- 
cono a negarne l’esistenza. Per essi dunque i figli di Dante sarebbero 
stati tre. Non pare abbia alcun fondamento Yasserzione del Fraticelli 
che i figli di Dante furono sette. Per il medesimo l’Alighieri avrebbe 
sposato nel 1292. Vedi P. FRATICELLI, Storia della vita di Dante 
Alighiert. Firenze, Barbèra, 1861, p. 300. 

3 «Per propria virtù e per favore della memoria del padre si fece 
grand’uomo e guadagnò assai, e fermò suo stato a Verona con assai 
buone facultà » L. BRUNI, Vita di Dante. 
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di qualche premura domestica gli estremi anni 
del genitore infelice, e dovè morire innanzi 
il 1350, se in quell’anno non la trovò in vita il 
Boccaccio, che le recava alcuni pochi fiorini de- 
stinatile, in segno di postuma carità, dal popolo 
di Firenze. “ Messer Piero, scrive Leonardo 
Bruni, ebbe un figliuolo chiamato Dante, e di 
questo Dante nacque Lionardo, il quale oggi 
vive,? ed ha più figliuoli. Nè è molto tempo che 
Lionardo antedetto venne a Firenze, con altri 
giovani veronesi, bene in punto e onoratamente; 
e me venne a visitare, come amico della me- 
moria del suo proavo Dante. E io li mostrai le 
case di Dante, e de’ suoi antichi, e diegli notizia 
di molte cose a lui incognite, per essersi stra- 
nato lui e i suoi dalla patria. E così la fortuna 
questo mondo gira, e permuta li abitatori col 
volgere di sue rote ,,.5 La discendenza di Pietro 
si spense con una Ginevra, sposa nel 1549 di 
Marcantonio Sarego di Verona. 


Il ritratto. 


Il ritratto fisico di Dante giovane ce lo fa co- 
noscere l’affresco di Giotto, nella cappella del 
‘ Podestà di Firenze. Il celebre dipinto, velato da 
uno strato di vernice, quando la sacra stanza 
fu ridotta a dispensa delle carceri, tornò alla 
luce nel 1840, in seguito ai restauri che ridettero 
all’ambiente il primitivo decoro. Evidenti sono 


1) Dal 1339 in poi i documenti veronesi ricordano como abitante in 
Verona Dominus Dantinus quidam Alligerii qui fuit de Florentia. 
Vedi Cipolla, Ferreto, p. 97. D'altra parte sappiamo che nel 1342 esi- 
steva in Verona una Societas Florentinorum. 

2 Il Bruni visse sino al 1444. 

3) BRUNI, 0p. cit. 
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le tracce della profanazione e dei ritocchi; ma, 
pur così come oggi trovasi, esso è sufficiente a 
segnarci i lineamenti giovanili del Poeta. Il co- 
‘lore un po’ sbiadito, nulla togliendo a quell’ im- 
magine in cui si armonizzano le espressioni del 
pensiero e della bontà, gli attribuisce anzi un’aria 
di malinconia non disdicevole al cantore dell’ol- 
tre tomba e quasi ce la fa apparire nelle forme 
evanescenti di un sogno. Del busto dantesco, 
ora perduto, ma che si sa aver adornato, da prin- 
cipio, il sepolcro di Ravenna, !) conservasi la 
maschera, già posseduta da Alessandro D’An- 
cona, ed anche questa ci è utile alla ricostru- 
zione del volto di Dante, vecchio questa volta, - 
emaciato anzi tempo dalle sofferenze dell'esilio. 
Il Boccaccio tenta di rappresentarci l’Alighieri 
quale doveva essergli stato tratteggiato dalla viva 
voce di quelli che lo conobbero : “ Fu.... questo no- 
stro poeta di mediocre statura, e poi che alla ma- 
tura età fu pervenuto, andò alquanto curvetto, e 
era il suo andare grave e mansueto, d’onestissimi 
panni sempre vestito.... Il suo volto fu lungo c 
il naso aquilino e gli occhi anzi grossi che pic- 
coli, le mascelle grandi, e dal labbro di sotto era 
‘ quel di sopra avanzato; e il colore era bruno, 
e i capelli e la barba spessi, neri e crespi, e 
sempre nella faccia malinconico e pensoso,,.? 
Leonardo Bruni dice solo: “Fu uomo molto 
pulito ; di statura decente e di grato aspetto e 
pieno di gravità,,.*) | 


1) Vedi C. RIccI, L'ultimo rifugio, Hoepli, pag. 277. 
2) BOCCACCIO, op. cit., VIII. 
3) L. BRUNI, 07. cit, 
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La grandezza dell’uomo. 


Riguardo alle abitudini, il Certaldese ce lo mo- 
stra “ ne’ costumi domestici e pubblici mirabil- 
mente.... ordinato e composto e in tutti più che 
alcun altro cortese e civile,,, e continua: “ Rade 
volte, se non domandato, parlava, e quelle pen- 
satamente, e con voce conveniente alla materia 
di che diceva.,, !) La qual cognizione doveva 
essere di pubblico dominio, se anche il Bruni, 
che non attinge solo dal Boccaccio e da lui 
molte volte si discosta, conferma che Dante fu 
“parlatore rado e tardo, ma nelle sue risposte 
molto sottile ,. E il Villani, testimonianza an- 
cora più attendibile e importante, lo dice “ret- 
torico perfetto tanto in dittare.... come in ar- 
ringa parlare, nobilissimo dicitore ,,. 5 Strin- 
gato, lapidario, efficace doveva essere sempre 
l’eloquio del poeta, anche nei discorsi più umili: 
e a tale modo di esprimersi lo inducevano la 
sua mente, il suo carattere energico, vibrante, 
schivo d’ogni inutilità, sempre teso verso il 
concreto e il necessario. La Divina Commedia, 
tutta compendiosa e riassuntiva di cento storie 
e di universale sapere, ci offre tali saggi di stile 
diciamo così epigrafico, che non poteva non es- 
sere nella natura del poeta un parlar rapido, 
sintetico, in cui concetti rari e profonde osser- 
vazioni e giudizi elevati fossero espressi nella 
forma più breve e più recisa. Quando i suoi con- 


cittadini gli offrirono di andare ambasciatore a 


Bonifazio VIII per dissuaderlo dall’inviare a Fi- 


1) Boccaccio, op. cit., VIII. 2) L. BRUNI, op. cit. 
8) G. VILLANI, 0p. cit., IX, 136. 
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renze Carlo di Valois, si racconta uscisse nelle 
strane domande: “Se io vo, chi rimane? Se io 
rimango, chi va?,,, le quali, oltre a dimostrarci 
l’alta coscienza che il poeta aveva di sè, ci danno 
un saggio, se vere, del come egli rifuggisse dai 
lunghi discorsi, e si piacesse di dar sempre al 
suo dire, ma senza sforzo e senza iattanza, la 
ferrea misura di un epigramma. 
“Sommamente si dilettò in suoni e canti.... 
Nei suoi studii fu assiduissimo.... di maravigliosa 
capacità e di memoria fermissima e di perspi- 
cace intelletto.... di altissimo ingegno e di sottile 
invenzione ,,,) “Lo studio suo principale fu 
poesia, non sterile nè povera nè fantastica, ma 
fecondata e arricchita e stabilita da vera scienza 
e da molte discipline ,,.? “Fu grande letterato 
quasi in ogni scienza, tutto fosse laico,,.? 
Delle sue tendenze amatorie dice il Boccaccio 
che fu “ferventemente ad amore sottoposto,, ‘) 
e il Bruni: “Fu usante in giovinezza sua con 
giovani innamorati; e lui ancora di simile pas- 
sione occupato, non per libidine, ma per gen- 
tilezza di cuore,,.‘© Nel che concorda il Certal- 
dese per ciò che riguarda i rapporti del poeta 
con Beatrice, e se ne meraviglia; non così per 
il resto, per cui anzi dice che in lui “trovò am- 
pissimo luogo la lussuria,,.9) Ma a tener conto 
della candidissima veste di cui egli coprì sempre 
i riferimenti e le narrazioni de’ suoi amori, non 
solo per la sua donna, ma per le altre verso le 
1 Boccaccio, 0p. cit., VII 2° L. BRUNI, op. cit, 
3) G. VILLANI, 09. cit., IX, 136. Il sapere era nei laici ben più raro 
che negli eeclesiastici, 


4) BUCCACCIO, 0p. cit., VII. 
5) L. BRUNI, op. cit. 6) BOCCACCIO, 07. cit., XII. 
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quali a quando a quando si volse — tranne nelle 
poesie pietrose — e del come egli sent) presto la 
nausea d’ogni mondanità, e tutto volle riconcen- 
trarsi nell'amore della sua Beatrice non più es- 
Sere caduco ma spirito e idea, vien fatto di 
conchiudere che nel suo animo in ben piccola 
parte albergarono desiderii lascivi, ed ei seppe 
dalle cadute risollevarsi più temprato e adaman- 
tino verso i fulgidi orizzonti dell'ideale. L'amore, 
per il poeta della Vita Nuova, non poteva es- 
sere che forza di elevazione, stimolo verso la 
purità; e non palestra di bassezze e la ma- 
schera della depravazione come in moltissimi 
uomini; bensì arma di ravvedimento per la con- 
quista, nella stessa vita terrena, del sommo 
bene, che è la libertà da ogni vincolo turpe, da 
ogni torbida ambascia. E quanto Dante si sia 
adoperato per combattere ]a funesta inimica, la 
lussuria, che s’annida fondo della nostra 
natura, ed è l’ostacolo più tenace alla perfezione, 
ce lo dimostra l’essersi egli cinto della corda di 
San Francesco, che gli parve valida e infallibile 
difesa contro la lonza alla pelle dipinta.) 

A un certo punto della biografia dantesca, il 
poeta di Fiammetta se n’esce a giudicar l’Ali- 
ghieri “vaghissimo di onore e di pompa per 
avventura più che alla sua inclita virtù si sarebbe 
richiesto ,,.?) Ebbene, noi non diremmo che pre- 
cisamente questo risulti a chi ben consideri la 
vita del poeta. Ebbe forse eccessivo amor proprio, 
“e schifo e isdegnoso e quasi a guisa di filo- 
safo mal grazioso non bene sapea conversar co’ 
laici ,,, come più propriamente osserva il Vil- 


1) Inf., XVI, 108. 2) Boccaccio, 0p. cit., VIII. 
BUONAIUTI, | 


Gi 
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lani,* e poteva esserlo chi dal sapere e dalla 
coscienza della sua rettitudine si sentiva così 
inalzato sopra la comune degli uomini e la cor- 
ruzione del secolo, e “ schifo e isdegnoso , volle 
essere quando l’accomunarsi con le folle e il 
parteggiare con esse non dovevano procurargli 
che amarezze e abbassamento; ma “vaghissimo 
di onore e di pompa ,,, nel senso corrente della 
frase, il fustigatore della pubblica immoralità, 
in tempi in cui misura non v’era alle passioni 
pubbliche e private, e barattieri e simoniaci e 
falsari salivano sfacciatamente ai fastigi del po- 
tere, non ci sembra. Vaghissimo di pompa il 
fuoruscito incolpevole che andò “mendicando 
sua vita a frusto a frusto,,,? no. Per la dirit- 
tura del suo animo e la indipendenza del suo 
carattere, egli trovossi in esilio, e a nessuna 
transazione con i suoi principii seppe assogget- 


tarsi per riguadagnare il ritorno in patria, cui 


pur tanto agognava: e alle corti dei signori non 
pompa domandò con servili adulazioni, non sol- 
lecitò favori mai, restando sempre il libero cit- 
tadino di una repubblica, e assertore di un im- 
pero, solo in quanto rappresentasse non il vano 
lustro di un dominio, ma l’effettiva affermazione 
della giustizia. E non s’ebbe palagi in dono da 
città e non cariche lautamente remunerate, come 
più tardi il Petrarca, ma perdè i suoi beni e 
morì povero, egli che preparava all’Italia il più 
cospicuo tesoro nazionale. 

Fu superbo. Dante che nella Commedia, e più 
nel Purgatorio, confessò di non essere stato 

l G. VILLANI, op. cit., IX, 136. 


2) Par., VI, 141. Col pianto nel cuore, così scrisse Dante di Romeo 
da Villanova, e certo pensava a sè stesso, — 


Lf 
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scevro dalle colpe comuni, tenne tuttavia a met- 
tere in evidenza, più d’ogni altro, questo suo 
peccato. Egli sentiva che se per picciol tempo, 
nel girone dell’invidia, avrebbe avuti cuciti gli 
occhi dal fil di ferro che già chiudeva la vista 
a Sapia Senese, ben più a lungo avrebbe sop- 
portato il peso dei macigni, che, nella balza in- 
feriore del sacro monte, aveva veduto gravare 
sulle spalle doloranti dei superbi. 
“ Gli occhi... mi fieno ancor qui tolti; 
ma picciol tempo, chè poca è l’offesa 
fatta per esser con invidia volti. 
Troppa è più la paura, ond’è sospesa 
l’anima mia, del tormento di sotto, 
che già lo incarco di là giù mi pesa,. 
Ed “ascoltando chinò giù la faccia,,, in atto 
di contrizione, quando Omberto dei conti di San- 
tafiora gli ebbe narrato di sè che “ogni uomo 
ebbe in dispetto ,,, fatto arrogante da 


l’antico sangue e l’opere leggiadre 2° 


dei suoi maggiori. Ma il riconoscere il proprio 
difetto e il condannarlo val poco meno dell’es- 
serne mondo. Chè l’umanità non ha da essere, 
e non può, una famiglia di esemplari di virtù; 
e chi dell'umanità sente il male, pur essendone 
parte, già ne è sollevato verso il fine ultimo 
della vita. Dante è un pensatore, personaggio 
egli stesso del mondo che come poeta ci rap- 
presenta, e di questo ha le febbri e gli aneliti; 
ma nello stesso tempo attua in sè, vivo, il 
dramma della redenzione. 

Virgilio, che è la scienza umana, e la voce 
della città creata da Dio per la salute del ge- 


! Purg., XII, 133-8. = 2 ivî, XI, 61. 
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nere umano, Virgilio, sul limite oscuro della 
tragica selva del male, trova l’uomo degno di 
svelare ai suoi simili il segreto della vita. Que- . 
st'uomo non è un maestro di divini dogmi, nè 
un mistico estraneo ai tumulti dei mortali, affac- 
cendati dietro il livido sogno dei piaceri; egli 
è un cittadino della Babilonia terrestre a cui 
virtù, sapere ed esperienza hanno alfine di- 
schiuso gli orizzonti delle eterne verità. Virgilio, 
esaltandosi innanzi a quest'uomo che scrolla da 
sè, risolutamente, il “fango,, d’ogni acre pas- 
sione e d’ogni ignominia, lo abbraccia e gli grida: 
“ Alma sdegnosa, » 

benedetta colei che in te s’incinsel,, 
Dante è l’uomo giusto, incompreso da’ suoi con- 
cittadini, e sente che il mondo sarà un giorno 
angusto alla sua fama. Ad un’anima che lo ri- 
chiede del suo nome, risponde: 

“ Dirvi ch’io sia, saria parlare indarno, 

. chè il nome mio ancor molto non suona ,,. 3 
E sa che la fortuna “tanto onor gli serba,, 
che i Fiorentini avranno “fame,, di lui, e che 
egli “non potrà fallire a glorioso porto,,. * Dante 
uomo non è meno grande di Dante poeta. E 
l’Italia ha il vanto d’aver dato all'umanità, insieme 
con la più vasta ed alta opera dell’intelletto, uno 
dei più eminenti campioni della elevatezza mo- 
rale, uno degli spiriti più sensibili al fascino della 
virtù, una delle coscienze più salde, propugnatrici 
della giustizia e dell’ordine sulla terra. 

1 Inf., VIII, 445. 
2) Tutto fa credere che egli si ritenesse uno dei due Dusi che, a suo 


dire, erano in Firenze, ma non ascoltati dai cittadini. Vedi In/., VI, 73. 
3) Purg., XIV, 201, 4) Inf., XV. 56. 


CAPITOLO III. 


LA « CITTÀ PARTITA».® 


Dante e Firenze. 


La vita di quest'uomo sovranamente grande 
noi non potremmo spiegarcela, se non tenendo 
presenti gli avvenimenti di Firenze, nei se- 
coli xII e xill, poichè l’esistenza del nostro mas- 
simo poeta, come abbiam visto, e tutta l’opera 
sua di scrittore, hanno tali e così serrati legami 
con le vicende della città, che si può con sicu- 
rezza asserire quelle, con la storia di questa, 
esser tra loro nello stesso rapporto, il quale. 
corre tra l’effetto e la causa. Come comprende- 
remmo le idee politiche di Dante, come potremmo 
giudicare certi odii radicati nell'animo di lui, 
senza tener conto dello spirito e delle tradizioni 
di quel popolo, senza ricordare le lotte che stra- 
ziarono Firenze, durante tutto il secolo x? E, 
a ben rendersi ragione di questo immane fla- 


1) Inf., VI, 61. In questo capitolo sono esposte le vicende di Firenze 
dal 1115 al 1302, in forma breve e scevra da ogni pretesa critica. Per 
l'epoca più vicina al poota, ho preso la narrazione per intero dai testi 
di G. Villani e del Compagni; e dei due scrittori riporto spesso le 
espressioni stesse ed interi periodi, appunto perchè ho voluto offrire 
un quadro suggestivo dei tempi di Dante. Riproducendo il linguaggio 
dei contemporanei, ho avuto l’ illusione di trasportare meglio i lettori 
a vivere, con l’animo, nel mezzo della società e dei fatti, tra cui fu 
generata la Commedia. 
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gello, in mezzo al quale apparirà la Commedia, 
come l’arcobaleno nella tempesta, non è egli 
d’uopo rifarsi un po’ indietro, nella storia di 
Firenze, e risuscitare le prime faville di quel- 
l'incendio, in cui sarà travolta la città, e con 
essa il suo altissimo poeta? Ond’è che daremo 
alcuni cenni di storia fiorentina, cenni che, 
mentre sembrerebbero strani in un volume 
che trattasse di qualunque altro poeta fioren- 
tino, sia pure insigne, come sarebbe grottesco 
un capitolo di cronaca sorrentina, per esem- 
pio, in un’opera sul Tasso, divengono utili — 
che dico? — necessari, in un libro che parli 
di Dante. e 

E poi, Firenze fu così cara all’Alighieri, e gli 
fu così vicina allo spirito, in ogni passo della 
sua vita terrena, in ogni lampeggiare della sua 
visione, l’amò egli a tal segno, pur se la vitu- 
perasse — e non la redargui se non per il grande 
amore — che ci parrebbe di far opera monca, 
e non accetta allo spirito immortale del poeta, 
se non ci soffermassimo a discorrerne di pro- 
posito. Firenze non gli faceva tuttavia dimenti- 
care l’Italia. Il trattato De Monarchia è l’apoteosi 
di Roma, il De Vulgari Eloquentia è l'elogio del 
nostro. meraviglioso idioma, la Commedia è, 
oltre il resto, l’esaltazione più completa ed ef- 
ficace che scrittore abbia mai fatto delle bel- 
lezze della nostra patria. Ed è anche il docu- 
mento più solenne in cui, per bocca di un 
fautore dell’idea imperiale, sia consacrata la in- 
. discutibile infrangibilità dei nostri confini nazio- 
nali. L'Italia, per il poeta, aveva da essere ancora 
il giardino dell'impero, e di questa. Italia egli 
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vedeva segnati i termini dal Quarnero 1) all’alto 
Adige, ? secondo la topografia romana, accet- 
tata dagli storici del Medioevo. E delle calamità 
d’Italia, “ostello di dolore ,,5 a’ suoi tempi, egli 
si angustia e ne spasima non meno che de’ mali 
di Firenze. Basterebbe l’invettiva del VI del Pur- 
gatorio, a rivelarci la passione del poeta per la 
“dolce terra latina,,, la quale, pur non es- 
sendo ancora, per lui, un fine nazionale, egli 
concepiva “signora di province,,, auspican- 
done, con la grandezza dell'impero, il riordina- 
mento e la fortuna. 


La Repubblica tra Papi e Imperatori. 


Quando, nel 1115, morì la contessa Matilde di 
Canossa, che per circa quarant'anni aveva retto 
il margraviato di Toscana, assicurandogli pro- 
sperità e rinomanza, Firenze fu come l’adole- 
scente, tolto a un tratto dalla tutela a cui s’era 
abituato. Essa che, fino allora, con al timone la 
fiera guidatrice, aveva navigato sicura tra le 
cozzanti ondate delle fosche lotte medievali, 
essendole largo di consensi il papato, assurto 
«con Gregorio VII al massimo fastigio della po- 
tenza, Firenze ora si abbattè sugli scogli in balia 
dei predoni e della sua stessa ciurma, e comin- 
ciò a soffrire i tormenti delle discordie civili, 
che, come un cancro inestirpabile in un orga- 
nismo all'apparenza ancor sano, la molesteranno 
fino all’esilio di Dante e più oltre. Firenze non 
ebbe più stabilità e preferenze nei rapporti con 


l) Inf., IX, 1134, 2) ivi, XX, 61-3. 
3) Purg., VI, 76. 4) ivi, 78. 


72 DANTE MOSTRATO AL POPOL® 


i due supremi poteri, il papato e l'impero, se 
mai ve ne erano state în quel popolo altero e 
mutevole. E nello stesso tempo che essa non 
teneva in alcun conto i pontefici, onde non si 
‘rammaricava della scomunica da loro infiit- 
tale per aver distrutto Monte di Croce, e non 
pagava neanche le spese del viaggio al ve- 
scovo, che andava a Roma a invocare il per- 
dono; tentava di opporsi al passaggio del Bar- 
barossa, avviato all’ Urbe per l'incoronazione. 
Condotta da uno spirito di sagace opportuni- 
smo, fronteggiava i feudatari dell'impero, com- 
batteva le influenze straniere in Italia, e rifiu- 
tava di riconoscere il papa svevo Vittore II che, 
«al concilio di Pavia, assenti i Vescovi della 
Tuscia, Federico aveva eletto per i suoi fini, 
con la disinvoltura con cui nominava i suoi 
staffieri; ma intanto, tra le milizie dell’Hohen- 
staufen, che vincevano l’eroica Milano, si di- 
stinguevano fanti e cavalieri fiorentini. Pareva 
che a tutte coteste cose Firenze non desse 
peso. 

Negli ultimi decenni del secolo x, in quel 
tragico momento in cui il conflitto tra l’Italia e 
la Germania assumeva le sue forme più acute, 
Firenze, ritratto in sè stessa lo sguardo, inten- 
deva a perfezionare la sua costituzione, a dar. 
incremento a tutte le opere di pace, quando 
in sè medesma non si volgea co’ denti.?) Le 
famiglie cavalleresche cominciavano a darsi 
anch’esse ai commerci, ed ecco i “consoli 
della mercanzia ,; le industrie si organizza- 
vano, ed ecco le “Sette maestranze,. Uomini 


1) Inf., VIII, 63. 
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nds ade eresie 


ignoti, venuti dall’officina, si univano col capo. 
del governo per discutere sugli interessi della 
repubblica. La campagna, allettata dal mirag- 
gio di solleciti guadagni, tendeva alla città, e 
vi si rifugiavano, avidi e numerosi, i servi della 
gleba, a cui il tribunale non infliggeva più la 
prigionia, in sconto dell’evasione, ma semplici 
multe pecuniarie di facile solvimento. Firenze 
aveva inoltre distrutto Fiesole, con crudeltà che 
ci fa pensare al matricidio, se è vero che fieso- 
lani furono a costruire “la gran villa sopra il 
bel fiume d’Arno,,, * e l’affluire in Firenze della 
gente del contado vi aveva suscitato gelosie ed 
invidie. ‘Eppoi, contro la nobiltà, si levava ora- 
mai la gente nuova, anarchica e battagliera, 
ribelle alla tradizione; e gli onesti non potevano 
tollerare la corruzione del clero, la quale non 
eran bastevoli a reprimere nè scomuniîiche di 
pontefici nè eroici incitamenti di riformatori; e 
tutto ciò teneva lo spirito pubblico in agitazione 
perenne, e offriva continui motivi di rappresa- 
glia, in una popolazione di animo ardente e di 
intelligenza vivacissima. Così che, se la Firenze 
dei quindicimila abitanti, a cui accenna Caccia- 
guida, 3 si ampliava, subiva nello stesso tempo 
l'inevitabile crisi morale, che accompagna ogni 
sviluppo di organismi vivi. 

La prima guerra civile fu provocata dagli 
Uberti. Da qualche anno, il governo di Firenze 
s'era ridotto nelle mani di poche famiglie che, 
ricche di mezzi e di torri fortificate, si sostene- 
vano a vicenda, chiudendo ad ogni altra la strada 
‘del potere. Gli Uberti, insofferenti di quella spe- 


L Inf., XXIII, 95. 2) Par., XVI, 48, 
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cie di tirannide, ma più perchè avidi, essi stessi, 
di signoria, alzarono la bandiera della riscossa, e 
mossero in guerra contro i detentori del gover- 
no. 1 La lotta divampò accanitissima. Le strade 


furono barricate, i mangani dall’alto delle torri. 


flagellavano gli edifizi dintorno, fiamme d’incendi 
sì avventavano sulle case, 2) e l’Arno, quasi vo- 
lesse non sai se concorrere alla devastazione od 
affogarnei responsabili, si gonfiò, straripò ed ab- 
battè l’unico ponte, travolgendo quella statua di 
Marte, a cui i Fiorentini ancora tenevano, come 
al simulacro del nume tutelare della patria.?) 
Ma tutto fu vano. Il partito avverso mantenne 
il sopravvento, e gli Uberti, nel 1179, si ritrassero 
dalla lotta, e non riapparvero che nel 1215, a 
capeggiare i ghibellini, come vedremo. 


li focolare dell’eresia. 


Firenze, oltrechè di guerre civili, era teatro 
di lotte religiose. Città dalle grandi ambizioni 
e dai forti contrasti, accoglieva e alimentava 
in sé le più alte virtù civili e le più esaspe- 
ranti passioni, il misticismo più serafico e la 
più sfrontata depravazione, nel clero non meno 
che nel laicato. Nessun ambiente meglio che 
il fiorentino sarebbe sembrato adatto a prepa- 
rare la germinazione della Commedia. Nei primi 
anni del 1100, si diffonde in Toscana l’eresia. 


1) G. VILLANI, La Cronica, V, 9. 

2) Questi incendi dovettero essere provocati dagli Uberti, poichè le 
loro case nella Platea Udertorum, ov’ è oggi il Palazzo Vecchio, non 
furono minimamente danneggiate. La supposizione è del DAVIDSOHN 
(op. cit., p. 860), ma non vi accenna il Villani (0p. cît., V, 8). 

3) Il ponte fu immediatamente ricostruito, 
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Per la prolungata assenza dell’imperatore dal. 
l’Italia, s'era fermata nel popolo la convinzione 
che fosse sceso nel mondo l’anticristo, il quale, 
secondo i Padri della Chiesa, doveva appunto 
apparire tra gli uomini all’estinguersi dell’impero 
romano, per sconfiggere i giusti e provocare, 
nei deboli, l’apostasia. Autorevole banditore della 
falsa credenza era stato proprio il vescovo della 
| città, Ranieri, e, a combattere l’errore, il papa 
aveva dovuto convocare a Firenze un concilio, 
che fu nel 1106, e parve efficace. Ma poi il soprav- 
venuto nefasto periodo dello scisma, la incorreg- 
gibile corruttela degli ecclesiastici e gli scritti di 
Abelardo, penetrati in Italia entro le balle dei mer- 
canti di Francia, avevano di nuovo messo in cir- 
colazione quelle ed altre dottrine eretiche ; e molti, 
da esse, si erano lasciati adescare, non capacitan- 
dosi che i primi a venir meno alla ortodossia cri- 
stiana fossero quegli stessi che la predicavano. 
Pullularono séètte d’ogni genere, si credè alla tra- 
smigrazione delle anime in altri corpi, si accol- 
sero perfino le orientali astruserie dei Manichei, e 
si ritenne menzogna l’eucarestia, inutile il batte- 
simo, le elemosine impotenti a liberare le anime 
dalla pena eterna, il mondo visibile creato e 
dominato dal demonio, il regno della giustizia 
e del bene solo pessibile nell’al di là, e i papi 
succeduti a San Silvestro (quello della donazione 
di Costantino) cacciati nel regno acheronteo. 1) 
I Fiorentini, di mente più speculativa e più por- 
tati alla critica, e prima degli altri nauseati dei 
pravi esempi, presso di loro forse più diffusi ed 


1) Vedi Vita S. Ietri Parentii, Acta Sanctorum, 21 maggio, Y, 
88 e segg. 


76 DANTE MOSTRATO AL POPOLO 


evidenti, assorbirono il veleno dell’eresia più 
d’ogni altra popolazione d’Italia, e, alla fine del 
secolo dodicesimo, Firenze è a capo della comu- 
nità eretica, e ne ospita il vescovo, perchè a tal 
numero e a tale importanza erano giunti i se- 
guaci delle strane dottrine, da richiedere un’orga- 
“nizzazione ed un arbitro. i 

Il papa, assai impensierito di questi movi- 
menti ereticali, minaccianti la Chiesa fiorentina, 
a cui, se erano da rimproverarsi le colpe di certo 
clero, si dovevano, d’altra parte, le auguste fi- 
gure di Romualdo e di Giovan Gualberto, il papa 
si affrettò a inviare a Firenze un cardinale 
perchè cercasse di svellerne, con ogni mezzo, 
la mala pianta. Il cardinale in gran parte vi 
riuscì. Nel 1206 era infatti emanato dal Comune 
uno statuto, che decretava, per gli eretici, la pena 
del bando; e presto il loro numero diminuì, ma 
non sì che, circa un secolo dopo, Dante non ne 
trovasse ancora intorno a sè, e alcuni illustri da 
collocare nelle tombe infocate del suo Inferno. 


Guelfi e Ghibellini. 


Se il papato per le questioni religiose in Firenze. 


era, come doveva, così sollecito e fattivo, non lo 
era meno per le faccende politiche della città. 
E, innanzi al suo secondo intervento per le ere- 
sie, con l’invio colà del cardinal-legato Pandolfo, 
nel 1198, aveva provveduto alla costituzione, 
tra le città toscane, di una lega da opporre alla 
potenza imperiale, lega a cui Firenze, che da 
qualche tempo fiuttuava tra governi di consoli 
popolari c di podestà tedescheggianti, aveva ade- 
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rito senza stento, ma senza convinzione. Nella 
chiesa di San Cristoforo, nel nome del Padre 
del Figliuolo e dello Spirito Santo, i legati della 
Tuscia giurarono che le loro città non avrebbero 
promosso guerre o stipulato paci, se non col ‘ 
consenso dei rettori della Iega. Ma l'impero ve- 
gliava, l'impero, non ammaestrato dall’ espe- 
rienza, e incurante della nuova situazione crea- 
tasi in Italia, per cui i Comuni forti, ricchi ed 
audaci non erano più a tale da poter subire 
egemonie straniere, l'impero che, battuto a Le- 
gnano, e proscritto a Costanza, non aveva tut- 
tavia cessato dal premeditare il ritorno. Messo 
fuori dal settentrione della penisola, si studiò di 
penetrarvi attraverso il mezzogiorno. E questa 
volta, non solo di nome, i Tedeschi saranno re 
d’Italia; ma in Italia si stabiliranno, vi si acclima- 
tizzeranno, ne prenderanno la lingua e i costumi, 
e, facendo pompa della subita assimilazione, ten- 
teranno di trasformare gran parte d’Italia in un 
possesso definitivo degli Hohenstaufen. 

Ed infatti Federico II, il nipote del Barbarossa, 
appena vinte le difficoltà creategli dalla casa di 
Baviera, che gli contendeva il titolo d’imperatore, 
ed assunto anche quello di re di Sicilia, si accinse 
subito a rinvigorire la sua autorità presso i Co- 
muni italiani, ritirando ora questo ora quello dei 
privilegi concessi dall’impero o ghermitigli, nei 
secoli passati (primi decenni del 1200). Mal tolle- 
rarono molti lo spavaldo tentativo, e le epiche 
lotte del secolo precedente si rinnovarono tra al- 
cuni Comuni da una parte e imperatore dall’altra. 
Si riebbe un giuramento di resistenza ad oltranza, 
in una chiesa del Mantovano, e a Federico II fu 


é 
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inutile la vittoria di Cortenuova. E si ripetè per- 
fino, due volte, la scomunica, e il mal consigliato 
svevo provò, anche lui, le alternative della sua 
Canossa. Ma di fautori ne ebbe anch'egli in Italia, 
come già i suoi antenati, e poichè in Germania 
| erano stati chiamati ghibellini i partigiani degli 
Hohenstaufen o Svevi, dal loro castello di Wei- 
bling, e guelfi i sostenitori dei Bavari, da Guelfo 
di Baviera, i due nomi furono introdotti da noi 
a designare, il primo, gli amici, e il secondo, gli 
avversari dell’imperatore, ligi quindi al papato, 
che contro l’impero si levava, in difesa, volesse 
o no, della nazione. 


‘A Firenze, dove le lotte civili ebbero origine, 


veramente, più che da tendenze politiche, dal- 
l'urto di interessi di famiglie, nel 1215 troviamo 
già guelfi e ghibellini scagliati gli uni contro gli 
altri. Fu appunto in quell’anno la tragedia che 
iniziò uno dei periodi più truci per la città, po- 
nendo fine al suo “ viver lieto ,,.  Buondelmonte 
de’ Buondelmonti “ nobile giovane cittadino ,,, ?) 
che era promesso sposo ad una degli Amidei, 
adescato dalle dolci parole di una Donati, finì 
per sposarne una figlia. Gli Amidei e i suoi 
consorti “si congiurarono insieme di fare ver- 
gogna al detto messer Buondelmonte.... e la 
mattina di Pasqua di Risurresso.... vegnendo 
egli d’Oltrarno vestito nobilemente di nuovo di 
roba tutta bianca, e in su uno palafreno bian- 
co.... gli furono segate le vene e tratto a fine ,. 3) 
Il Villani, narrato così il fatto, e accennato 
alla divisione dei cittadini di Firenze, in se- 
guito a questo scandalo atroce, in guelfi ca- 


. D Par., XVI, 1388. 2) CoMmPagnI, I, 2. 3) G. VILLANI, V, 38, 
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peggiati dai Buondelmonti, e in ghibellini dagli 
Uberti, nota tuttavia che tali partiti erano già 
nel Comune, occultamente, dove “chi amava 
la signoria della Chiesa e chi quella dello im- 
perio ,,; ® ma Dino Compagni, scrittore anch’egli 
del principio del 300, iniziando la sua cronaca 
con l’anno 1280, dopo aver narrato, come per in- 
troduzione, il sanguinoso episodio del 215, “ ho 
fatto questo principio, dice, per aprire la via a 
intendere, donde procedette in Firenze le ma- 
ledette parti de’ Guelfi e Ghibellini ,,, tacendo, 
se non negando ad esse, origini più remote. 
Non v ha dubbio che, trentasei anni innanzi 
l'assassinio di Buondelmonte, la cittadinanza ci 
si era già mostrata scissa in due distinti ag- 
gruppamenti avversi tra loro, e gli Uberti erano 
a capo d’una delle parti; ma sta di fatto che, 
nell’ultimo quarto del xl secolo e nel primo 
del successivo, tutto quello per cui si laceravano 
i due partiti a Firenze, senza ancora tuttavia 
l'appellativo di marca teutonica, non aveva nulla 
a vedere coll’imperatore o col papa, coll’egemo- 
nia tedesca o con la indipendenza. Ed anche ora, 
durante e alquanto tempo dopo l’eccidio della 
Pasqua, nella “bellissima e famosissima figlia 
di Roma,,,° guelfi e ghibellini sono nient’altro 
che due consorterie intese a nuocersi a vicenda 
per una esasperata concatenazione di vendette. 
Farinata degli Uberti, la bronzea figura rappre- 
Sentativa di questi furori partigiani, tra i sepolcri 
della città di Dite, non rammemora, a Dante, Fe- 
derico, Manfredi od Innocenzo, scomuniche da 
vendicare o incoronazioni da promuovere. Egli 


D G. VILLANI, V, 39. 2 COMPAGNI,I,2. 3) DANTE, Convivio, I, 3. 
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ricorda solamente che gli avi del poeta furono 


“avversi alla sua parte ,,; eil fatto che questa, 


una volta in esilio, non abbia saputo prendersi 
la rivincita sul partito contrario, gli è maggior 
tormento che non il fuoco in cui è dannato per 
l'eternità. 

Poi un certo nesso tra le tendenze dei due 
partiti della città e il significato che noi diamo 
agli epiteti “ guelfi, e “ghibellini ,, potè scor- 
gersi alcuna volta; ma anche allora non è fa- 
cile distinguere dove la passione del particolare 
e momentaneo interesse cittadino finisca, per 
dar luogo a quella, più alta e più nobile, del 
principio politico. Il Villani stesso, che è la fonte 
più larga e, in parte, la più sicura, per questo 
travagliatissimo periodo di storia, parlando più 
tardi dei due gruppi, confermacche tra loro spesso 
si guerreggiavano “di proprie nimistadi,,, ? in 
questioni del tutto estranee al papato e al- 
l’impero. 

Nel 1248, Federico II, deposto da Innocenzo IV, 
si dette a distruggere, in Toscana e in Lombar- 
dia, i fedeli di Santa Chiesa, e mandò lettere e 
ambasciatori agli Uberti, in Firenze, perchè cac- 
ciassero i guelfi dalla città, promettendo loro 
anche l’aiuto dei suoi cavalieri. Parve che i par- 
titi non aspettassero altro. La guerra divampò, 
e per più di, giorno e notte, folleggiò per le 
strade di ogni quartiere. Alfine i guelfi, che si 
erano ridotti a difendersi negli ultimi rifugi, spa- 
ventati dall’appressarsi di mille imperiali, abban- 
donarono la città. Trentasei fortezze dei fug- 
giaschi furono abbattute, e, fra le altre, una della 


» Inf., X, 46. 2) G. VILLANI, VI, 33. 
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piazza San Giovanni, la cui caduta — e si capi 
dal modo come fu provocata, con un taglio alla 
base e dei puntelli intorno che, bruciati, dovean 
farla ripiegare sulla chiesa — era destinata a 
colpire Firenze nei suoi sentimenti più cari e 
più profondi. Atroci e innumerevoli furono i mi- 
sfatti ghibellini, finchè, il 20 ottobre 1250, i “ Buoni 
uomini ,,, adunatisi nella chiesa di Santa Croce, 
decretarono deposto il podestà, e nominarono 
un capitano del popolo, a cui fossero consiglieri 
dodici anziani, eletti due per Sesto. La città riebbe 
pace dal nuovo ordinamento, e fu divisa in venti 
compagnie d’arme, ciascuna con un gonfalone 
e un caporale, e fu fatta fabbricare una cam- 
pana, con la quale il capitano chiamasse a rac- 
colta i cittadini, nel giorno del pericolo. 


Ii primo popolo. 


Per la morte di Federico II (1250), responsabile 
della strage guelfa, e forse per questo tanto caro 
all’Alighieri che lo giudica “ d’onor sì degno ,,, ) 
e lo rappresenta “illustre eroe.... rifulgente della 
nobiltà.... dello spirito,,, il partito ghibellino di 
Firenze non si avvilisce, non disarma. Istigato 
da Manfredi, figlio bastardo dell’ imperatore 
scomparso, si prepara a rovesciare il governo 
della città. Ma la congiura è scoperta e poichè i 
capi, chiamati alla signoria, si slanciano a percuo- 
tere e a ferire la famiglia del podestà, il popolo 
corre alle armi; e dei ghibellini, come può, fa giu- 
stizia sommaria, per le strade e nelle case. A 
molti fa mozzata la testa in Orto San Michele, ai 


D Inf, XIII, 75. 2 DANTE, De Vulg. Elog., I, 12. 
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restanti fu intimato l’esilio. E Firenze, riavutasi 
subito da quell’orgiastico delirio di sangue, a 
cui del resto era assuefatta, riprese la sua vita 


alacre di commerci, gioconda e severa nello . 


stesso tempo, quale il Villani ci descrive, durante 
il regime guelfo. I cittadini “ viveano sobrii e 
di grosse vivande e con piccole spese.... di grossi 
drappi vestieno loro e le loro donne, e molti 
portavano le pelli scoperte e senza panno e colle 
berrette in capo è tutti cogli usatti (calzari alti) in 
piede, e le donne fiorentine coi calzari senza 
ornamenti, e passavansi le maggiori di una gon- 
nella assai stretta di grosso scarlatto.... cinta ivi 
su d’uno scaggiale (cintura) all’antica, e uno 
mantello foderato di vaio col tassello sopra 
(pezzo di panno sotto il bavero) e portavanlo in 
capo; e le comuni donne vestite d’uno grosso 
verde.... e lire cento era comune dote di moglie, 
e lire dugento o trecento era a quegli tempi 
tenuta isfolgorata (eccezionale), e le più delle 
pulcelle aveano venti o più anni anzi ch’an- 
dassono a marito ,.? E alla stessa epoca sem- 
brerebbe piuttosto corrispondere la descrizione 
dei costumi fiorentini che, per bocca di Caccia- 
guida, ci fa Dante nei suoi versi nostalgici ed 
accorati, se ne togliessimo i nomi dei perso- 
naggi, che ce la fanno invece riferire alla metà 
del secolo anteriore. Le persone ora raffigura- 
teci dal Villani non sono esse infatti Ie mede- 
sime che il trisavolo del poeta vedea tornar 
dallo specchio “senza il volto dipinto ,, o andar 
cinte “di cuoio e d’osso,, e contente “alla pelle 
scoverta,, 2 E pare che tale fosse la lealtà e 


1) G. VILLANI, VI, 69. 2) Par., XV, 116. 
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la dirittura dei cittadini, in quell'epoca — ahi, 
quanto diversa da quella dell’Alighieri! — che 
un anziano fu condannato a-una grossa multa, 
come frodatore dell’erario, per aver fatto trasci- 
nare nella sua villa un cancello del Comune, di- 
sutile e abbandonato nel fango della piazza di 
San Giovanni. 1} 


en 


Montaperti. 


Ma, nel 1260, la decenne pace fu all'improvviso 
turbata un’altra volta. I fuorusciti ghibellini, aiu- 
tati dai Senesi e da un centinaio di cavalieri di 
Manfredi, tentarono di raggiungere la città. Rotti 
e dispersi, si riorganizzarono immediatamente, e, 
ingrossati da uno stuolo di ottocento imperiali 
e da un migliaio di ghibellini, accorsi da ogni 
parte di Toscana, si accamparono presso Mon- 
talcino ch’era sotto la protezione di Firenze. Que- 
sta, per provvedere alla difesa del castello, e 
sicura della vittoria perchè tratta in inganno da 
ambasciatori di Siena, che ne promettevano la 
resa, bandì la guerra che doveva infrangere l’e- 
Stremo sforzo avversario. “ Si partì l’oste all'uscita 
d’agosto, e menarono per pompa e grandigia il 
carroccio.... e andovvi quasi tutto il popolo colle 
insegne delle compagnie e non rimase casa nè 
famiglia di Firenze, che non vandasse, pedone a 
pie’ 0 a cavallo, il meno uno per casa, e di tali 
due e più, secondo ch’erano potenti. E quando 
si trovarono in sul contado di Siena al luogo in- 
dicato in sul fiume d’Arbia, nel luogo detto Mon- 
taperti, con Perugini e Orbitani che là si aggiun- 
sono.... si ritrovaro più di tremila cavalieri e più 


1) Cfr. G. VILLANI, VI, 65. 
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di trentamila pedoni,,.!) Ma nelle file stesse dei 
militi di Firenze erano i ghibellini rimasti oeculti 
nella città, e questi, quando insieme coi tedeschi 
uscì tutto in armi il popolo di Siena, con duro 
sbigottimento dei guelfi, fuggirono dall’ altra 
parte, mentre il traditore Bocca degli Abati 2) 
tagliava la mano destra a Jacopo del Nacca, re- 
cante l’insegna del Comune. I Fiorentini, vedendo 
abbattuto lo- stendardo, “in poco d’ora si misono 
in isconfitta ,,.5 I morti furono duemila e cinque- 
cento, e non esagera Dante là ove dice che quel- 
l’eccidio “ fece l’Arbia colorata in rosso,,. ‘) Di tale 
e così innumerevole sciagura si “levò il pianto 
d’uomini e di femmine.... sì grande che andava 
infino a cielo, imperciocchè non aveva casa niuna 
in Firenze, piccola o grande, che non vi rima- 
nesse uomo morto o preso,,.” Tanto nocque alla 
città l'ira partigiana! E a Farinata degli Uberti, 
che aveva invocato l’aiuto del re svevo, e ordito 
i nefandi tradimenti, la storia fa risalire la colpa 
del fraterno sterminio, a Farinata, l’indomito ghi: 
bellino oltre la morte, a cui Dante, nell’ Inferno, 
non può non mettere sulle labbra un’amara pa- 
rola di rimorso: “Alla nobile patria forse fui 
troppo molesto ,,.‘ E non so quanto possa, nella 
memoria dei posteri, rimeritargli stima il fatto 
d’essere egli stato poi solo, 
.. colà, dove sofferto 
fu per ciascun di torre via Fiorenza, 
colui che la difese a viso aperto.” 

1) G. VILLANI, VI, 78. 2) A lui Dante, nell’inferno, strappa al- 
cune ciocche di capelli, a- vituperio del suo tradimento, per quanto 
giovevole ai ghibellini. Inf., XXXII, 104. 


3) G. VILLANI, VI, 78. 4 Inf., X, 86. 5) G. VILLANI, VI, 79. 
6) Inf., X, 26-7. 7) ivi, 9133. 
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Per i guelfi neri come il Villani, la sconfitta di 
Montaperti segnò la fine immeritata di una si- 
gnoria, ch’era stata saggia e grande durante 
dieci anni di vittorie; * per l’Alighieri fu essa 
. adeguata punizione, che valse a distruggere la 
superba rabbia fiorentina.? E questi giudizi di 
uno storico e di un poeta (non lontani dal fatto 
memorabile) nel cui contrasto sentiamo ancora 
vivo e tremendo il cozzo delle spade partigiane, 
tese alla civile battaglia, ci ritraggono anche me- 
glio la fiera e turbolenta epoca, nella quale è per 
nascere il cantore dell’al di là. 


Carlo d’Angio. 


Dopo Montaperti, le principali famiglie guelfe, 
oltre a molti popolani, uscirono piangendo di 
Firenze e si rifugiarono a Lucca; e della città 
rimasero padroni i ghibellini ed arbitro Guido No- 
vello, che Manfredi nominò suo vicario per tutta 
la Toscana. Conseguenza delle lotte fratricide 
era così un’altra volta l'egemonia teutonica sulla 
nostra patria infelice. E i guelfi, che vedevano 
nell'intervento straniero l’ unico mezzo di aver 
ragione del partito avverso e delle piccole con- 
tese familiari, si determinarono anche loro a 
domandare aiuto ad un tedesco, al nipote cioè 
di Federico II, Corradino, che a Manfredi, usur- 
patore della corona, era ribelle ed inimico, non 
ostante “ piccolo garzone,,. 5) Ma non da lui do- 
veva giungere la rovina dei ghibellini. A disper- 
derli pensò il pontefice che, duramente com- 
battuto dagli Svevi, si volse a cercare una di- 


1) Cfr. G. VILLANI, VI, 78. 2) Cfr. Purg. XI, 1134. 
3) G. VILLANI, VI, 83. 
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fesa, non in Alemagna, nè in Spagna o in In- 
ghilterra, dove i monarchi erano senza “con- 
cordia nè potenza di ‘passare in Italia,,,) ma 
nella più vicina terra francese. A Manfredi egli 
pose di fronte Carlo d’Angiò. E in tal modo i 
guelfi, senza calcolo, si può ben dire, ma per 
circostanze fortuite, si trovarono in alleanza col 
re di Francia e col papato. 

Le soldatesche di Carlo scendono in Italia, la 
percorrono tutta, senza colpo ferire, per il tradi- 
mento del ghibellino Buoso da Duera, che pian- 
gerà poi nel ghiaccio infernale “l'argento de’ 
franceschi ,,, ? e, scontratesi con l’esercito di 
Manfredi nel piano di Benevento, lo annientano . 
dopo una fierissima battaglia, e ne uccidono il re. 
Siamo nel 1266, un anno dopo la nascita di Dante. 

Il partito ghibellino fu scosso, e i reggitori di 
Firenze, temendo la rivolta del popolo, non di- 
mentico del suo miglior sangue versato a Mon- 
taperti, e omai stanco degli aggravi di Guido, 
chiamarono come podestà due frati gaudenti di 
Bologna, Catalano dei Malavolti e Loderingo de- 
gli Andalò,® l’uno guelfo e l’altro ghibellino. I 
quali poco durò che si acconciarono a perse- 
guire piuttosto il loro tornaconto, e, desiosi del 
quieto vivere, si associarono nel governo tren- 
tasei “ Buoni uomini,, tra i mercanti e gli ar- 
tefici più in vista della città, scelti nei due par- 
titi, che purtroppo ancora vi si annidavano, non 
ostante si tentasse di neutralizzarne le ire con 
opportuni matrimoni stabiliti tra gli Adimari, per 
esempio, e gli Ubaldini, tra i Donati e gli Uberti. 


1) G. VILLANI, VI, 88. 2) Inf., XXXII, 115. 
3) Dante li colloca tra gli ipocriti: Inf., XXIII, 103. 
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Per i ghibellini oramai Firenze non era più 
suolo propizio. Guido Novello se ne va, e, al giun- 
gere di ottocento cavalieri del re Carlo, anche i 
principali ghibellini se ne vanno; e la città può 
"dirsi definitivamente pervenuta alle mani dei 
guelfi, perchè senza effetto rimarrà il tentativo 
della parte avversa di adoperare la persona di 
Corradino per riprendere il sopravvento. Il prin- 
cipe giovinetto, che non era sceso in Italia per 
i guelfi, scenderà per i ghibellini; ma, debellato 
dall’Angioino a Tagliacozzo, sarà giustiziato a 
Napoli, ed un altro sepolcro imperiale, dopo 
quello di Manfredi, si leverà, nel sangue, ad am- 
monire gl’incorreggibili favoreggiatori dell’ im- 
pero. Il terzo, quello di Arrigo VII, chiuderà 
per sempre, col cenere del monarca tedesco, 
nel 1313, i loro odii, le loro speranze ed anche 
il loro nome. 


Il secondo popolo. 


A Firenze, il governo dei guelfi, detto ora del 
“ secondo popolo, rimette in onore tutti gli ordi- 
namenti che già vi ebbe nel decennio dal 1250 al 
1260, e altri e più complessi ve ne aggiunge per. 
‘garantire ancor meglio la libertà dei cittadini 
e il rigore della pubblica amministrazione. Fu- 
rono allora definite le sette arti maggiori (giu- 
dici e notari, mercanti di panni francesi, cam- 
biatori, lanaiuoli, medici e speziali, setaiuoli e 
merciari, pellicciai), da cui dovevano usc.re le 
Capitudini o i consigli delle arti ed i consoli, 
e le cinque minori (buldrigari-mercanti di rita- 
gli; calzaioli, rigattieri-beccari, calzolai, maestri 
di pietre e legname, fabbri-ferrai). Tornarono i 
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dodici “ Buoni uomini ,,, si ricostituì il consiglio 
dei cento rappresentanti del popolo, senza il cui 
parere “nulla grande cosa nè spesa si potea 
fare ,,,} e, via via, fu istituita una così sottile e 
vasta rete di consiglieri di revisori e di giudici 
che il retto funzionamento della repubblica po- 
teva dirsi assicurato. Custodi del denaro pub- 
blico furono creati alguanti religiosi della Badia 
di Settimo e d’Ognissanti, da nominarsi di sei 
in sei mesi; e le proprietà dei ghibellini ribelli 
servirono, in gran parte, a costituire un fondo 
di difesa perenne per il partito vittorioso. È del 
1282 l'istituzione dei Priori delle arti, che sostitui- 
rono i “Buoni uomini,, e, come loro, duravano 
in carica due mesi, se non che questi erano, 
da ultimo, quattordici, ed i Priori furono tre da 
prima, e poi sei, uno per Sesto, e poi dodici, eletti 
tra i magnati ed anche. tra i popolani, dai vecchi 
insieme con le Capitudini. 


Campaldino. 


Intanto una moltitudine di guelfi aretini, sfug- 
giti alla tirannide dei ghibellini, padroni della 
loro città, e rifugiatisi in Firenze, si dettero a 
stimolar molto i compagni di parte perchè li 
 aiutassero a rientrar nella loro terra. L’impera- 
tore Rodolfo, il primo degli Absburgo, che, sol- 
lecitato dal suo partito fiorentino, aveva già ten- 
tato invano di ristabilire in Italia un vicario 
tedesco, credè giunta l’occasione di riportar l’im- 
pero in mezzo ai conflitti dei comuni italici, e 
mandò un suo rappresentante ad Arezzo, ove 
anche il vescovo era ghibellino, anzi capo dei 


1) VILLANI, VII, 16. 
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ghibellini di Toscana. I Fiorentini, dopo molto 
discutere sull'opportunità o meno di una nuova 
guerra, si decisero per il sì, e, col concorso di 
molte città vicine, allestirono un esercito di ‘do- 
dicimila pedoni e duemila e seicento cavalieri, 
il maggiore dai guelfi messo insieme durante 
il governo del secondo popolo. Dopo varie vi- 
cende, il combattimento fu portato nella con- 
trada detta di Certomondo, nel piano di Cam- 
paldino, dove le avverse milizie si schierarono 
“più ordinatamente che mai s’affrontasse bat- 
taglia.... in Italia ,,.) La lotta fu asprissima. “Le 
quadrella pioveano — scrive il Compagni, che era 
in quell'epoca dei Priori — l’aria era coperta di 
nuvoli, la polvere era grandissima.... I pedoni 
degli Aretini si metteano carpone sotto i ventri 
de’ cavalli colle coltella in mano e sbudella- 
‘vanli ,.? Gli Aretini furono tuttavia sconfitti, ed 
ebbero mille e settecento morti, tra i quali il 
loro vescovo, e settecentoquaranta prigionieri. 
A Campaldino, nel 1289, tra i militi di Firenze, 
fieramente combattè l’Alighieri ventiquattrenne. 
Egli non pensava, in quel momento, che un 
‘giorno, a restaurare l’ Italia, avrebbe invocato 
quell’Alberto tedesco contro il cui padre allora, 
nella persona del suo vicario di 049 egli im- 
‘pugnava le armi. 


La riforma di Giano. 


Che la pace fosse tornata sovrana, a Firenze, 
non si può dire. La visita di Gregorio X alla città, 
nel 1273, aveva avuto, sì, lo scopo di ristabilir- 
vela, e aveva voluto quel pontefice vedere tutto 


1) VILLANI VII, 131. 2) COMPAGNI, I, 10, 
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il popolo ricostituito in amistà (molti ghibellini 
erano rientrati in quella circostanza) e avea com- 
minato la scomunica a chi la avesse rotta. Vi 
era andato, con lo stesso intento, cinque anni 
dopo, frate Latino cardinale, e gli erano mossi 
incontro “il carroccio e molti armeggiatori ,,?) 
in segno di solennissima festa, e nella piazza 
vecchia di Santa Maria Novella, tutta coperta di 
paramenti e con grandi pergami per il clero e 
le autorità, egli avea fatto baciare sulla bocca 
centocinquanta rappresentanti dei guelfi ed al- 
trettanti ghibellini e la pace fermare “con so- 
lenni e vallate carte, ) e molti idonei malleva- 
dori, Ma la pace di Firenze era pur sempre cosa. 
di un momento, come ogni sua provvidenza che, 
iniziata nel mese di ottobre, per esempio, “non 
giungeva mai a mezzo novembre ,,:? come scri- 
verà Dante, con un motto, in cui la allegra iper- 
bole non infirma la verità intrinseca del fatto 
caratteristico. Ben presto i cittadini, giunti al Prio- 
rato, ricominciarono a fuorviare, attendendo più - 
a corrompere ‘che ad osservare la legge. “Se 
l’amico o il parente loro cadea nelle pene, pro- 
curavano con le Signorie e con li uficiali a na- 
scondere le loro colpe, acciò che rimanessono 
impuniti. Nè l’avere del Comune non guarda- 
vano, anzi trovavano modo come meglio il po- 
tessono rubare; e così della camera del Comune 
molta pecunia traevano, sotto pretesto di meritare 
uomini l’avesson servito. L’impotenti non erano 
aiutati, ma i grandi gli offendevano, e così i popo- 
lani grassi che erano negli uffici e imparentati 
con grandi; e molti per pecunia erano difesi 


U VILLANI, VII, 56. 2) Purg., VI, 1434, 
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dalle pene del Comune, in che cadevano. Onde 
i buoni cittadini popolani erano malcontenti, e 
biasimavano l’uficio de’ Priori, perchè i Guelfi 
grandi erano signori ,,. !) E per la superbia di co- 
storo, che non ebbero ritegno a usar violenza 
contro i popolani e i loro beni, seguirono in Fi- 
renze ferimenti ed omicidii, finchè i più saggi, 
volendo porre riparo a simil “ pestilenzia ,,, gui- 
dati da un tal Giano della Bella, “uomo virile. 
e di grande animo e tanto ardito ,,, ) a cui più 
che ad altri dispiacevano le suddette ingiurie, 
nell’anno 1293, riuscirono ad introdurre nel'Co-. 
mune quegli ordinamenti di giustizia che vanno 
sotto îl nome di quel cittadino. Per tale riforma, 
che ‘0ggi chiameremmo ultrademocratica, niuno 
dei Priori poteva essere “di casa dei nobili,,, ed 
anche il gonfaloniere, che ad essi fu aggiunto, a 
difesa del popolo e per prucedere alle esecuzioni 
contro i magnati, non avea da uscire dall’alto ceto 
della città. Il gonfalone fu la croce rossa in campo 
bianco, e mille cittadini, armati con questa inse- 
gna, l’accompagnavano ovunque bisognasse. 
Ma Giano della Bella, che, oltre ad essere quel 
valentuomo che abbiam detto, era pur anco 
“presuntuoso ,,,5 essendo negli uffici, esagerò nel 
rigore; e avvenne che, senza vera colpa, alcuni 
dei grandi fossero puniti. I quali, così, comincia- 
rono fortemente a dolersi delle leggi, e si do- 
mandavano: “Se uno caval corre e dà della coda 
nel viso a un popolano.... dobbiamo per sì pic- 
cola cosa esser disfatti?, 4) Di qui il proposito 
l) COMPAGNI, I,5 


2) ivi, 12. Il Villani giudica Giano della Bella allo stesso modo. 
8) L'aggiunta è del Villani, VIII, 8, - COMPAGNI, T, 12. 
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nei nobili di distruggere quel governo, e, in 
prima, di toglierne via l’artefice. “ Percosso il 
pastore ,,,)) sarebbe stato facile disperdere le pe- 
core. Per un paio d’anni Firenze visse in diu- 
turna ed esasperata agitazione. Il gonfaloniere 
coi suoi pedoni fu in arme di continuo, finchè 
Giano, per far cessare il furore del popolo, se 
ne uscì spontaneamente dalla città, colpito, poi, 
dalla proscrizione e dalla condanna negli averi, 
a mercede del bene a cui erasi adoperato. In 
tal guisa Firenze si veniva educando all’arte 
della gratitudine. Ma il furore non cessò. Un 
plebeo, beccaio,: detto il Pecora, “grande del 
corpo, ardito e sfacciato, e gran ciarlatore, di 
poca verità e seguitatore di male,,,? vantan- 
dosi di aver liberato il Comune dalla servitù di 
Giano, pretendeva alla pubblica riconoscenza, e 
andava attorno ad accattar favori, a promettere 
uffici, a tener il popolo in angustia: perfetto 
tipo di quei villani che diventavano Marcelli col 
parteggiare, * secondo l’espressione dantesca. 
E messer Monfiorito da Padova fu chiamato a 
podestà dai pessimi cittadini, decisi a ogni mal 
fare “ acciocchè come tiranno punisse e facesse 
della ragione torto e del torto ragione come a 
‘ lor paresse,,. ‘) 

Bianchi e Neri. 


Mentre così, contro ai grandi, i popolani 
“grassi e possenti,, si affannavano a mantenere 
nelle loro mani il governo di Firenze, e, negli 
uffici, i guelfi erano pur sempre in maggioranza, 
avvenne che una tremenda guerra s’ingaggiò 


1) COMPAGNI, I, 13. 2 ivi, 18. 
3) Purg., V1, 125-6. 4) COMPAGNI, I, 19. 
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tra loro. Ne fu causa il contrasto di due famiglie 
della stessa parte, i Cerchi e i Donati. Erano i Cer- 
chi “uomini di basso stato, ma buoni merca- 
tanti e gran ricchi, e vestivano bene, e teneano 
molti famigli e cavalli, e aveano bella appa- 
renza »;) ei Donati, “ più antichi di sangue, ma 
non sì ricchi,,,! vedendoli “salire in altezza, 
cominciarono avere grande odio contra loro ,,. ®) 
Eppoi Corso Donati aveva avuto dalla seconda 
moglie un’eredità, a cui aspiravano anche i 
Cerchi per ragione di parentela, e ai Donati si 
era data la colpa di un avvelenamento che aveva - 
ucciso alcuni de’ Cerchi. E, nel 1300, quando al 
calendimaggio, giorno in cui si solevano fare 
“le brigate e le compagnie d’uomini e di donne, 
di sollazzi e balli ,,, durante una danza in piazza 
Santa Trinita, a uno de’ Cerchi fu tagliato il 
naso, la misura traboccò. La fierissima zuffa, 
che seguì quello sfregio feroce e incancellabile, 
fu il primo fatto d’arme, chiamiamolo così, in 
cui le due famiglie si scontrarono, e intorno alle 
quali ebbero alfine pubblica occasione di aggrup- 
parsi i consorti dell’una e dell’altra parte. I quali 
si chiamarono Bianchi, quei dei Cerchi, e Neri, 
gli altri, perchè questi due appellativi aveano i 
pistoiesi che, esuli dalla loro città, erano stati 
ospitati in Firenze, dai Cerchi quelli, e questi 

dai Frescobaldi, che erano peri Donati. Comin- 
| ciò così “l'odio a multiplicare ,,,5 e non v’avea 
giorno, si può dire, che, per le strade della città, 
cittadini dei due partiti non cercassero pretesti 
in futili motivi, per metter mano alle spade ed af- 
frontarsi. 


1) COMPAGNI, I, 20. 2 VILLANI, VIII, 39. 3) COMPAGNI, I, 20. 
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Bonifacio VIII e Cario di Valols. 
X È 


Approfittando di simili discordie, alcuni ghibel- 


lini, tenuti buoni uomini, riuscirono a farsi riam- . 


mettere negli uffici, e a riprendere nello Stato 
una sicura autorità. Sedeva al governo della Cri- 
stianità, dal 1294, Bonifazio VIII, pontefice “ di 
grande ardire e alto ingegno ,,, che “ guidava la 
Chiesa a suo modo, e abbassava chi non li con- 
sentia. ,, ) Egli, fin dall’inizio del suo pontificato, 
non avea mai perduto di vista gli affari di Fi- 
renze, e, quando più infieriva la rivolta dei grandi 
e dei popolani grassi contro Giano della Bella, 
avea esortato ad andarvi, per ristabilirvi la pace, 
quel messer Gian di Celona, che pure era vi- 
cario dell’imperatore. Poco più tardi, poi, al 
primo manifestarsi delle intestine brighe di parte 
guelfa, avea voluto presso di sè messer Vieri 
de’ Cerchi per vedere se gli riuscisse, per av- 
ventura, di ricondurre quella famiglia a sensi 


di tolleranza e di moderazione. Ma tutto era stato. 


indarno. Nel giugno del 1300 — Dante era tra 
i Priori — mettendo alfine in opera un dise- 
gno fofse da tempo vagheggiato e che, in via 
definitiva, risanasse gli acerbi mali da cui Fi- 
renze era travagliata, vi mandò, suo legato, 
con pieni potcri, il cardinale d’Acquasparta. Il 
quale saggi e fermi propositi manifestò ai cit- 
tadini, e, tra l’altro, il suo parere che, a diri- 
mere ogni contesa, si dovessero sorteggiare i 
nomi dei cittadini delle due parti degni d’esser 


Priori; ma i Bianchi, per tema di perdere “il 


©) COMPAGNI, I, 21. 
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loro stato ,,, si rifiutarono di introdurre una tale 
innovazione negli ordinamenti del Comune, ed 
egli, sdegnato, lasciò la città, scomunicata ed 
interdetta. | 

La parte nera, vedendosi, come era, sconfitta, 
e accesa di nuova rabbia, in una segreta adu- 
nanza in Santa Trinita, stabili di mandare am- 
basciatori al papa perchè inducesse alcun si- 
gnore della casa di Francia a recarsi in Firenze 
a rimettervi i Neri in signoria. I messi partirono; 
ma i Bianchi, scoperta la congiura, condanna- 
rono a forti multe o alla proscrizione Corso Do- 
nati, che n’era stato il promotore, ed altri caporali, 
e, per togliere da sè ogni sospetto di partigia- 
neria, mandarono in esilio anche alcuni della 
loro parte, tra cui Guido Cavalcanti, caro all’Ali- 
ghieri. Il pontefice, lungi dallo sgomentarsi, come 
quegli che era determinato a non abbandonare: 
il campo se non con la vittoria, chiama in Italia 
Carlo di Valois, fratello del re di Francia, Filippo 
il Bello, destinandogli il titolo di paciaro per la 
Toscana. 1) Carlo, senza indugio, si mette in viag- 
gio, e, nel settembre del 1301, con molti conti e 
baroni e cinquecento cavalieri, ricevuto da Bo- 
nifazio in Anagni, riprende subito la via di Fi- 
renze. I Bianchi discussero a lungo se oppor- 
glisi o no, ma consigliatisi di tener fede al loro 
nome, chè guelfi voleano pur sempre essere ed 
apparire, si accinsero ad accoglierlo con pompa 
inusitata. E il di di Ognissanti di quell’auno, il 
Valese entrò nella città, movendougli incontro i 
Fiorentini “a processione, e con molti armesg- 


1) Scopo di Bonifazio era quello, secondo il Compagni, di « abattere 
i Bianchi e innalzare i Neri», II, 2. 
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giatori, con bandiere, e coverti i cavalli di zen- 
dadi ,,.1) | 

Il 5 novembre, nella chiesa di Santa Maria . 
Novella, alla presenza del podestà, del capitano, 
de’ Priori, dei consiglieri, del vescovo e di tutta - 
la “buona gente,, di Firenze, messer Carlo, 
avuto in signoria il Comune, giurò di conser- 
varlo “in pacifico e buono stato ,,.! Ma subito 
dopo il giuramento, i suoi uomini, ad istigazione 
dei Neri, si misero in armi, suscitando fiero so- 
. spetto nel popolo. I reggitori della repubblica si 
videro traditi. Corso Donati, ch’è in bando a Pe- 
| retola, si affretta a rientrare in Firenze con suoi 
masnadieri, mette a soqquadro la città, atterra 
le porte delle carceri, costringe il governo a ca- 
pitolare. E nello strepito della rivoluzione, ir- 
rompe da per tutto il saccheggio, e contro ai 
Bianchi si volge, cieca e sanguinosa, la vendetta 
degli avversari. Carlo, che s’era dato l’aria, prima, 
di non ne saper nulla e, poi, di non aver maniera 
da soffocare i tumulti, quando vide ben bene 
soddisfatte le ire e le brame dei malvagi citta- 
dini, riformò “la terra e la signoria del priorato 
di popolani di parte nera ,,. ?) E la caccia ai Bian- 
chi continuò, e l’ambiguo paciaro fu il lupo in 
Veste d’agnello, quando non mise fuori gli ar- 
tigli della belva. “O buono re Luigi — do- 
manda il Compagni a questo punto della sua 
Cronica — che tanto temesti Iddio, ove è la 
fede della real.casa di Francia, caduta per mal 
consiglio, non temendo vergogna? 0 malvagi con- 


1) VILLANI, VIII, 49. Nella sontuosità dell'accoglienza concorda an- 
che il Compagni. 
2) VILLANI, VIII, 49. 3) Luigi IX, avo paterno di Carlo Valese. 
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siglieri, che avete il sangue di così alta corona 
fatto non soldato ma assassino ,,. Gl'incendi, i 
ricatti, i furti erano oramai non scaudali ma 
consuetudine nella vita cittadina, e parea for- 
nirne: esempio lo stesso Carlo, che faceva ar- 
restare i cittadini ricchi e trattenevali la notte 
“sanza paglia e sanza materasse, come uomini 
micidiali ,, ?) e imponeva loro delle multe, sotto 
la minaccia di inviarli, prigionieri, in Puglia. I 
Donati, i Rossi, i Tornaquinci, alla loro volta, 
“ molta gente sforzarono e ruborono,,? e i Bo- 
stichi, per spillar danaro, sottoponevano perfino 
gente alla tortura, nella loro casa, ch’era in Mer- 
cato nuuvo, nel mezzo della città. “* E quando 
una casa ardea.... Mess. Carlo domandava: — 
Che fuoco è quello? — Erali risposto che era 
una capanna, quando era un ricco palazzo. ,,*) 


L'epilogo della tragedia. 


“ Molti disonesti peccati si feciono: di femmine 
vergini; rubare i pupilli; e uomini impotenti, spo- 
. gliati de’ loro beni; e cacciavanli della loro città.... 
Molti furono accusati; e convenia loro confessare 
aveano fatta congiura, che non l'aveano fatta, e 
erano condannati in fiorini M per uno. E chi 
non si difendea era accusato, e per contumace 
era condannato nell’avere e nella persona; e chi 
ubidia, pagava; e dipoi, accusati di nuove colpe, 
eran cacciati di Firenze sanza nulla piatà.... Molte 
villauie furono dette a’ Priori vecchi, a gran torto, 
pur da quelli che poco innanzi gli aveano ma- 


1) COMPAGNI, II, 18. = 2 ivî, 20. = 8) ivi, 19. 
4 tvi, 21. 
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gnificati; molto gli vituperavano per piacere agli 
avversari: e molti dispiaceri ebbono. E chi disse 
mal di loro mentirono: perchè tutti furono di- 
sposti al bene comune e all’onore della repub- 
blica.,, “Nuovi matrimoni nieute valsero: cia- 
scuno amico divenne nimico, i fratelli abban- 
donavano l’un l’altro, il figliuolo il padre: ogni 
amore, ogni umanità si spense.... Chi più di- 
ceano:“muoiano, muoiano i traditori ,,, colui era 
il maggiore. ,, In mezzo a questo sfacelo, gran- 
| deggiava la bieca figura di Corso Donati ‘‘cava- 
liere della somiglianza di Catellina Romano ,,.3) 
E quando ei passava, ogni strada facevasi pau- 
rosa, e il popolo chiamavalo il “ barone,, chè 
pareva sua tutta la città. E del lagrimevole stato, 
in cui Firenze soggiaceva, ben poteva chia- 
marlo responsabile l’Alighieri, che nella Com- 
media lo immagina 


a coda d’una bestia tratto 
in vér la valle, ove mai non sì scolpa.4 


E se il maestro Ruggieri recavasi al “ convento,, 
di Carlo ad ammonirlo: ‘ Sotto di te perisce una 
nobile città ,,, sentivasi rispondere dal principe 
ch’ei “ niente ne sapea,,. 5) Perchè Carlo Valese 
non d’altro preoccupavasi che di sua fortuna; e 
quando Firenze, esausta, non ebbe più danari 
da farsi estorcere, egli recossi a. chiederne a 
Bonifazio. Il quale lo rimandò a mani vuote, 

Chè doveva bastargli l’ essere stato “messo nella 
fonte dell’oro,,.) Reduce da questo viaggio in- 

1 ComPaGnI. II, 21.1 = 2) dvi, 23. 8) dvi, 20. 

4) Purg., XXIV, 83-4. Corso Donati morì assassinato, e qui Dante si 


riferisce alla leggenda ch’egli fosse stato trascinato all’inferno attac- 
cato alla coda di un cavallo. 5) COMPAGNI, II, 18. 6) ivi, 25. 
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fruttuoso, e indispettito dello scorno, gli fu rap- 
portato d’un complotto, che i Bianchi si diceva 
avessero fatto per ucciderlo. Un consiglio fu 
messo alla ricerca dei congiurati. Ma tutti coloro, 
sui quali si facevano cadere gli indizi, non tro- 
vandosi, furono condannati, come traditori, in 
contumacia, e arse le loro case, e i beni seque- 
strati per l’ufficio del Paciaro. E di cotali cittadini, 
seicento Carlo ne condannò all'esilio, i quali 
“andorono stentando per lo moudo, chi qua e 
chi là,,.!) Tra questi era Dante Alighieri. Tale 
fu la ferocia dei Neri, che non risparmiò, in al- 
cuni casi, neppure le famiglie dei fuorusciti. Per 
essersi trovate delle lettere, in cui uno di loro 
esprimeva la speranza di rientrare in Firenze, a 
due suoi nipoti fu tagliata la testa. “ Dè, quanto 
fu la dolorosa madre de’ due figliuoli ingannata! 
che con abbondanza di lagrime, scapigliata, in 
mezzo della via, ginocchione si gittò in terra in- 
nanzi a messer Andrea da Cerreto Giudice, pre- 
gandolo con le braccia in croce per Dio s’aope- 
rasse nello scampo de’ suoi figliuoli. Jl quale 
rispose, che però andava a palazo: e di ciò fu 
mentitore, perchè andò per farli morire.,, 3) 


Altezza d’arte e decadimento morale. 


Ahi, Firenze misera, a cui non provvidero pri- 
vilegi di natura nè virtù della stirpe a rispar- 
miare le più dure onte e le angosce più acerbe! 
Era essa “ molto bene popolata.... con temprata 
aria.... con cittadini pro’ d’armi.... e ricca di proi- 
biti guadagni.... temuta, per sua grandezza, dalle 


1) COMPAGNI, II, 25. 2) svi, 29. 
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terre vicine più che amata.... le donne molto 
belle e adorne; i casamenti bellissimi; pieni di 
molte bisognevoli arti, oltre all’ altre città d’ Ita- 
lia,,,) E proprio in quello scorcio del 200, la città 
arricchivasi di insigni monumenti. La pittura, 
esercitata fino allora dai Greci, che lavoravano 
secondo modelli stabiliti, riducendosi a un trava- 
glio arido e meccanico, nelle mani dei Fiorentini 
aveva acquistato movimento e calore, s’era data 
a riprodurre la realtà, ad infondere nei quadri 
quel non so che, donde giunge, a chi guardi, il 
fascino che rapisce ed esalta. La Vergine di Ci- 
mabue rideva già del suo attonito riso nella 
chiesa di Santa Maria Novella; e Giotto, oscu- 
rando la fama del maestro, popolava delle sue 
visioni purissime le cappelle di Santa Croce e 
le pareti del Palagio. Ma più ancora, a’ tempi in 
cui l’ Alighieri era dato alla politica, ornavasi 
Firenze di tesori architettonici. Alle chiese di 
San Miniato, di Santa Trinita, di San Lorenzo, 
S'aggiungeva quella di Santa Maria del Fiore, 
incominciata appunto nel 1298, e Dante vedea 
ricoprirsi di pregiati marmi l’antico Battistero, 
fonte battesimale dei suoi maggiori e di sè stesso, 
ad opera di quell’Arnolfo di Cambio, già illustre 
per la loggia e il palazzo dei Priori. E tanto fio- 
rire di arte — allora si delineava nel pensiero del 
poeta la mole prodigiosa della Commedia — ci sor- 
prenderebbe, guardando agli sconvolgimenti e 
alla corruttela dell’ epoca, senon pensassimo che 
le energie di un gran popolo, qual era il fio- 
rentino, non potevano esaurirsi nella immorale 


vicenda della vita politica. Alle torbide passioni 


1) COMPAGNI, I, 1. 
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del momento Firenze abbandonava il suo corpo 
con avidità di lussuria; ma la sua anima fanciulla 
e immaginosa s’inalzava alle belle modellature 
dei suoi templi levati verso Dio, a cui Dante 
mirò con le sue pupille immortali. E tutto ciò 
che, di più solenne, strumento umano abbia 
raffigurato, uscia pur sempre da Firenze, fucina 
di meraviglie, ove il male fu più male, nello 
stesso: tempo in cui il bello vi costruiva la sua 
più fulgida sede. Così che i cittadini, i quali da- 
vano al mondo l’arte moderna, erano quegli 
stessi che avevano sì nobile città disfatta “per 
loro superbia e per loro malizia e per gara d’uf- 
fici.... e vituperate le legzi, e barattati gli 
onori in picciol tempo, i quali i loro antichi con 
molta fatica e con moltissimo tempo,,} avevano 
acquistato. 


La vendetta del poeta. 


Ma quando Dante abbandonò Firenze, per pren- 
dere il cammino dell’esilio, più che lo spettacolo 
delle sue bellezze, aveva negli occhi il quadro 
dei tremendi malanni che affliggevano la sua 
patria. Negli anni dati alla vita pubblica, aveva 
egli potuto vedere da presso, ad una ad una, le 
piaghe di cui essa sanguinava, e acquistare di- 
retta esperienza del disordine morale in cui essa 
dibattevasi. Egli portò via con sè, fissa nella 
mente, la visione orrenda di quegli uffiziali pre- 
varicatori, di quei pacieri turbolenti ed usurai; 
accolse nel suo cuore lo strazio per tutti quegli 
infelici ai quali l'eredità di un nome bastava a 
essere dannati alla miseria, al fuoco, alla man- 


1) COMPAGNI, I, 2, 
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naia, per tutti i deboli che la prepotenza dei Nobili 
o dei grassi popolani travolgeva nella marea ver- 
miglia delle stragi collettive e inesorabili ; e nella 
sua anima di cittadino incolpevole, chiuse lo sde- 
gno per i pontefici distratti o tolleranti, per i mo- 
narchi avari e partigiani, per i traditori d’ogni co- 
nio, guelfi e ghibellini, Neri e Bianchi, per tutti 
quanti avean fatto di Firenze la cloaca d’ogni vizio 
e d’ogni viltà. Sulla poesia della Divina Comme- 
dia, come una schiuma immonda, affiora tutto 
il male che di Firenze Dante conosceva. . 


Superbia, invidia ed avarizia sono 
le tre faville che hanno i cuori accesi; 


e l’invidia più nuoce, e sì ne sono pieni che 
“già trabocca il sacco,,. I cittadini di Firenze, 


gente avara, invidiosa e superba, ?) 


sono ben le bestie fiesolane che tengono “ del 
monte e del macigno,,,5 i “Iupi,, che neppur 
mill’anni basteranno ad addomesticare. Ed è 
ventura che, in quel putrido “letame,,, al- 
cuna pianta sorga 


in cui riviva la sementa santa 
di quei roman, che vi rimaser quando 
fu fatto il nido di malizia tanta. 4 


La scostumatezza delle donne è a tal segno spinta 
che la regione sarda, Barbagia, celebre per la mu- 
liebre licenziosità, “nelle femmine sue è più pu- 
dica,,,5 e si dovrà presto dal pergamo proibire 


alle sfacciate donne fiorentine 
l’andar mostrando con le poppe il petto. ® 


 Inf., VI, 745. Divi, XV, 68. 3 iv, 63. 4 iv, 758. 
5 Purg., XXIII, 95. ® tvî, 1012, 
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E Dante può conchiudere che il popolo di Firenze 
«di giorno in giorno più di ben si spolpa 
ed a trista ruina par disposto. ” | 
Non ha il poeta trovato traccia della sua città per 
ogni cerchio infernale? V'è forse peccato per cui 
Firenze non sia rappresentata, e punizione a cui 
non offra suoi cittadini “la città partita ,,? 


Godi, Fiorenza, poi che se’ sì grande 
che per mare e per terra batti l’ali 
e per lo inferno tuo nome si spande! ? 


grida il poeta nella bolgia dei ladri, nel vedervi 
cinque Fiorentini condotti a diventar serpenti. 
E quando, in purgatorio, dal fraterno abbraccio 
dei due grandi Mantovani, Virgilio e Sordello, 
egli è tratto ad apostrofar gl’Italiani, per le inte- 
stine discordie onde “l’un l’altro si rode, 


di quei che un muro ed una fossa serra, 8 


ben può esser contenta Firenze “di quella di- 
gression che non le tocca,,, Firenze, dove il 
parteggiare è nobiltà, ed ogni cittadino ha la 
giustizia “in sommo della bocca,,, e non esita 
ad assumere il duro peso del governo, e 


senza chiamare.... grida “io mi sobbarco ,,. 9 


Ah, era ben degna del sarcasmo del poeta la 
repubblica di Corso e del Pecora, del calendi- 
maggio del 300 e degli eccidi degli anni che se- 
guirono, la repubblica dei frati gaudenti, dei Mon- 
fiorito e di Carlo di Valois! Non era essa ricca? 
Non viveva essa in pace? Non avea essa senno 


D Purg..TKXIV,"80-1. 2 Inf., XXVI,I3. 
8) Purg..2VI, 834. 4 tvî, 135. 
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da vendere al mondo? Il cuore sanguina. nel 
ricordo, ma ride la poesia di un suo riso chioc- 
cio e avvelenato. Sparta ed Atene, celebri per 
le loro leggi incomparabili, non hanno diritto di 
detener la palma del primato, nel campo della 
civile sapienza. Esse tentarono appena i primi 
passi in quegli statuti, che Firenze, vittoriosa, 
condusse alla perfezione. 


Atene e Lacedemone, che fenno 
l’antiche leggi e furon sì civili, 
fecero al viver bene un picciol cenno, 


in confronto a Firenze maestra di “ sotiili,, or- 
dinamenti, sottili e non durevoli. Pensava forse 
Dante a quelli di Giano della Bella? Rammemo- 
rava per certo il succedersi degli uomini più 
eterogenei al caotico governo della città, l’alter- 
narsi catastrofico dei partiti, l’urto delle leggi 
contrapposte tra loro; e senza acredine, questa 
volta, ma col sospiro accorato del figlio savio, 
pensoso della madre che si svia, le rappresenta 
i suoi falli, con semplicità d’amore, e sì la ri- 
prende della suna infatuazione demolitrice e della 
sua cronica e vana irrequietezza: 


Quante volte del tempo che rimembre, 
legge, moneta e ufficio e costume 
hai tu mutato, e rinnovato membre! 
E se ben ti ricordi e vedi lume, 
vedrai te simigliante a quella inferma, 
che non può trovar posa in su le piume, 
ma con dar volta suo dolore scherma, ? 


Il figlio ammonisce la madre; eppur sa che la 
peccatrice non è tale da ravvedersi. Firenze, che 


D Purg., VI, 139-141. = ®#vt, 145-151, 
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ha prodotto e diffuso il maledetto fiorino, causa 
di ogni maleficio, Firenze, pianta di Lucifero, ha 
corrotto il genere umano! ed essa stessa pre- 
cipiterà alla rovina. E che le gioverà l’aver vinto 
«monte Mario col suo Uccellatoio? Come Roma 
era stata supefata da Firenze i 


nel montar su così sarà nel calo. ® 


Perchè, al poeta, i vituperevoli costumi dei Fio- 
rentini facevano intravvedere poco lieto l’avve- 
nire della patria. Era invalsa la mania dell’emi- 
grazione, che rendea le case “di famiglia vòte,,, 3) 
e le mogli privava de’ loro mariti. Gli esilii e l’a- 
vidità del guadagno spingendo i cittadini lontani 
dalla loro terra, veniva ad essere infranta la tra- 
dizione del focolare. Vedevi famiglie disperdersi, 
dissolversi patrimoni, e andar raminghi donne 
e fanciulli a cui era venuto meno il sostegno de- 
gli sposi e de’ padri. Il Petrarca nasce in Arezzo 
da esuli fiorentini, il Boccaccio a Parigi, dagli 
illeciti amori del padre, mercante, anche fio- 
rentino, con una francese, e Dante lascia in 
Firenze la moglie sconsolata e i miseri figliuo- 
letti ad educarsi all'esempio di Lapo Salterello, 
lo scialacquatore, di Corso Donati, il filibustiere, 
e della lasciva Cianghella. La cittadinanza avea 
perduta l’austerità della stirpe, nel mescolarsi 
con gli abitanti 


di Campi, di Certaldo e di Fighine, 


1) Par., TX, 127 e segg. 

2) ivi, XV, 111. Il Villani, di poco posteriore al ‘poeta, non è come 
lui pessimista sulle sorti di Firenze. Anch’egli la raffronta con Roma, 
ma dice che Firenze « figliuola e fattura di Roma, era nel suo montare 
e a seguire grandi cose, siccome Roma nel suo calare », VIII, 36. 

3 Par., XV, 106. 4 ivi, XVI, 50. 
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e per le strade si sentiva “il puzzo, 


del villan d’Aguglion, di quel da Signa, 
che già per barattare ha l'occhio aguzzo. 


Erano accorsi a Firenze, d’ogni borgo e d’ogni 
campagna, speculatori, apraltatori e fannulloni, 
tratti dalla speranza di sùbita fortuna, quale fa- 
cevano sperare i saccheggi frequenti, le proscri- 
zioni innumerevoli, le laceranti lotte di partito. 
La città, in cui a un ignoto prepotente sia lecito, 
da un momento all’altro, saltare alla ringhiera 
de’ Signori, e assumere veste dittatoriale, è una 
terribile èsca per i mali intenzionati del contado. 
E come dovea ripugnare a Dante, di nobile di- 
scendenza, il contatto con gli altezzosi popolani, 
accorsi ad ingrassare, dai sobborghi, di là dove 
gli avi andavano “alla cerca ,! Nell’Empireo, il 
poeta, rapito in quella pace lucente e melodiosa, 
si stupisce d’esservi giunto dalla più tormentata 
città, crogiuolo pestifero di tutti i mali. 


Io, che al divino dall’umano, 

all’eterno dal tempo era venuto, 

e di Fiorenza in popol giusto e sano, 
di che stupor dovea esser compiuto! ? 


Era salito al paradiso dall'inferno, e nell’ în. 
ferno aveva veduto Firenze; Firenze, purtroppo, 
“jl bell’ovile dov’egli dormì agnello ,, 


nimico ai lupi, che gli danno guerra, 


1 Par., XVI, 53-7. 2 ivi, XXXI, 37-40. 3 ivi, XXV, 54. 


CAPITOLO IV. 
PAPATO ED IMPERO. 


La Chiesa nel Medioevo. 


Dell’oscuro disordine che affliggeva il mondo, 
del pervertimento della società, Dante dava colpa 
molto al papato, un po’ anche all'impero: a quello . 
che, avido di mondane soddisfazioni, erasi stra- 
niato a sè stesso, alle sue origini, al suo altis- 
simo ufficio ; a questo, per esser caduto nell’oblio 
de’ suoi supremi doveri di reggitore universale 
della terra. La follia degli uomini, donde avevano 
origine gli urti, gli scandali, le ignominie poli- 
. tiche del 200, era, secondo il poeta, perchè Pietro 
e Cesare fuorviavano, perchè la famiglia umana 
non si reggeva entro lo schema di organizza- 
zione che egli concepiva, derivandola da quel 
tipo di società che la scolastica s’era venuta 
foggiando, da proporsi o da imporsi ai popoli, 
per la loro felicità. E la Chiesa romana decli- 
nava tanto più quanto più dedicavasi alla elabo- 
razione di quel diritto che aveva da legittimare 
il fatto della teocrazia. La quale, appunto, aveva 
toccato l’ apice della sua potenza con Inno- 
cenzo III, al principio del 200, e, al tempo del- 
l’Alighieri, mantenevasi nelle conquistate posi- 
zioni, nonostante gli assalti del ghibellinismo, a 
quando a quando vittorioso. Dal quinto secolo, 
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se non da prima, la Chiesa avea volto ogni 
studio a costituirsi un sistema di legislazione che 
la rendesse indipendente dal laicato, ed elevasse 
il papa all’autorità di vescovo universale e di 
monarca nel regno di Dio in terra, al di fuori 
e al di sopra dell'impero. Documenti di tale 
tendenza erano le Decretali, o leggi canoniche, 
che costituivano, di questo esorbitante potere, 
come lo statuto, aggiuntosi prima, e poi sovrap- 
postosi ai canoni dei concilii. Cosicchè il pa- 
pato, più che dedicarsi a svolgere e ad esaltare 
il contenuto del Cristianesimo, si interessava 
della giurisprudenza della Chiesa, e lo dice il 


fatto che, dalla riforma di Cluny in qua, pa- © 


recchi papi, tra i più grandi, furono insigni giu- 
risti, e lo svolgimento del dogma e la stessa 
formazione delle dottrine scolastiche risentivano 
acutamente del pensiero giuridico e dell’abitu- 
dine, nei compilatori, della dialettica curialesca. 
Onde nei ministri del culto, e di riflesso anche 
nei fedeli, alla profondità del sentimento reli- 
gioso s’era sostituita la preoccupazione di tutto 
ciò che concernesse la potenza esteriore della 
Chiesa, affermatasi superiore alle terrene auto- 
rità, in quanto derivante da Dio, ed arbitra di 
tutte le altre. E perchè meglio si comprenda 
l’odio per Bonifazio di Dante, fautore dell’impero, 
giova qui ricordare che appartengono a questo 
pontefice sia il sesto libro delle Decretali, sia la 
Bolla Unam Sanetam, che è la suprema con- 
sacrazione dell’assoluta autonomia della gerar- 
chia ecclesiastica di fronte allo Stato. Gli stessi 
ordini mendicanti, sorti per ricondurre la Chiesa 
alla semplicità delle origini, con la loro guerra 


ty, — Papato ed impero 109 


indiretta ai principotti locali, avevan finito per. 
favorire il consolidarsi del predominio tempo- 
rale dei vescovi e del papato. Del concetto della 
. superiorità della Chiesa sul potere laico è piena 
tutta la letteratura filosofico-religiosa del Me- 
dioevo. Per Sant’ Agostino, che si può dire il 
massimo legislatore nello sviluppo teorico della 
sacra gerarchia, il governo civile nasce dalla ne- 
° cessità di combattere il male; e a lui la tutela 
della società viene affidata da Dio, per il tramite 
della Chiesa, quella che sola può e deve con- 
durre gli uomini alla pace eterna, scopo ultimo 
della vita. 1) Lo stato laico è quindi subordinato 
ai pontefici, in quanto ne è lo strumento per la 
conquista dei suoi fini supremi. Tale concezione, 
che pervade tutta la scienza politica dell’età di 
mezzo, passando per il filtro dell’aristotelismo, 
trova alfine, nel secolo xmni, la sua sistemazione 
definitiva nella Summa di San Tommaso, L’Aqui- 
nate, fondendo in perfetta sintesi la dottrina del 
sommo filosofo greco con le idee della teologia 
cristiana, giunge a conchiudere che lo Stato sta 
alla Chiesa, ordinata ad adempiere la più alta 
destinazione dell’uomo, come il corpo all'anima. ?) 


Pa 


La revisione di Dante e li “ De Monarchia,,. 


A tal punto era la teoria dei rapporti tra Pa- 
pato ed Impero, quando, sulla bilancia, Dante 
sorse a gettare il peso tremendo della sua ra- 
gione politica. Le conclusioni a cui era giunta 
la teologia non lo soddisfano; vi intravvede l’ar- 
tifizio di .chi, volendo gabellare per diritto il 


1) Cfr. De Civit. Det, ecc., cap. XIV. 
2 Cfr. Summa Theolog., II, IIs* quaest. 60, art. 6. 
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proprio interesse egoistico, lo nasconde nelle 
fosforesceuze di una dottrina fatale, Quei dot- 
tori, che s'erano consunti nella ricerca di un 
equilibrio tra le supreme autorità della terra, 
non avevano avuto di mira che il vantaggio di 
una parte a detrimento dell’altra. La Chiesa aveva 
da essere sovrana. E l'Impero? Nient'altro che 
un’arma nel pugno della Chiesa? Doveva dunque 
l'Impero, creatura di Roma, ridursi ad essere 
l'ombra di sè stesso, senza un programma pro- 
prio, senza proprie finalità? Ed era questa la 
voloutà di Dio, mauifestatasi nei segni delle sue 
miracolose rivelazioni? Dante immerge, nella 
stanca materia, le sue mani infaticabili, e ne 
trae fuori il De Monarchia. E si rifa da capo. 
“La universale pace, tra tutte le cose, è la più 
ottima a conseguitare la umana beatitudine,,, 1) 
poichè alla nascita di Cristo, il suono che venne 
sopra i pastori fu “Sia gloria in cielo a Dio, e 
in terra agli uomini di buoua volontà sia pace,,,)) 
alla quale gli uomini non possono addivenire 
che con la Monarchia e lo Impero. “Lo fon- 
damento radicale della imperiale Maestade, se- 
condo il vero, è la necessità della umana ci- 
vilitade, che ad uno fine è ordinata: cioè a vita 
felice.,,? Sonvi bensì nella famiglia umana più 
principi: ma perchè “tra due principi, de’ quali 
nessuuo è all’altro soggetto, può essere con- 
tenzione.... e perchè l’altro non può giudicare del- 
l’altro, essendo pari; bisogna che sia uno terzo 
di più amipla giurisdizione, che sopra amenduni 
questi signoreggi.... La Monarchia adunque è ne- 


1) De Mon., I, 5. Trad. del Passerini, Firenze, Sansoni, 1912. 
2) Convivio, IV, 4. 
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cessaria al mondo, * A colui che ha da co- 
stringere in sè le volontà altrui, e ha da sedere 
moderatore ed arbitro dei destini umani, è ne- 
cessaria la giustizia, scevra di cupidità, e questa 
non può essere se non nel Monarca, il qualé - 
“non ha che desiderare; imperocchè la sua giu- 
risdizione dallo Oceano è terminata, 5) 
Adunque agli uomini, per la loro felicità, 0c- 
corre l’ubbidienza ad un Monarca universale, e 
la storia ci mostra che fu, appunto, l'Impero Ro- 
mano designato da Dio a governare il mondo. 
Per chiarissimi indizi, si comprende il Princi- 
pato dei Romani “essere fatto dalla divina Prov- 
videnza ,, # perchè solo “a popolo nobilissimo 
si conviene d’essere preposto sopra gli altri, ed 
il popolo Romano fu nobilissimo ,», * e per i pa 
tali, derivando da Enea, “ gloriosissimo.... padre 
invittissimo e piissimo ,,, * e per aver dato pro- 
digiosi esempi della sua virtù in Decio, in Cin- 
cinnato, in Catone, in Bruto. E la volontà di Dio, 
che non è visibile, si rivela nelle cose ché sono 
da lui compiute. Il “ sacrosanto segno , di Roma, 
la divina aquila, “ fatta in Alba sua prima di- 
mora,,, fu portata dagli egregi Romani incon- 
tro a Brenno, incontro a Pirro, quindi 
| «...Atterrò l'orgoglio degli Aràbi, 

che di retro ad Annibale passaro 

l’alpestre rocce, © 
e poi, dopo i trionfi di Scipione, di Pompeo, e di 
Cesare, pervenne alle invitte mani di Augusto, 
col quale pose “il mondo in tanta pace, 

che fu serrato a Giano il suo delubro. ® 


l) De Mon., I, 12. 2 ivi,13. = 3 ivi, I, 1. 4 iv6,3. 
5 Par., VI, 49-51. 6) ivi, 81. 
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Mai la terra fu quieta “se non sotto Cesare Au- 
gusto, che fu Monarca di Monarchia perfetta ,, ) 
e “ Paolo chiamò quello stato felicissimo, pleni- 
tudine del tempo ,,. ® Roma avea così effettuato 
fl disegno di Dio tra gli uomini, donando loro 
la pace, proprio allora quando assumeva vesti 
umane il Redentore, il divin Messo delta Rive- 
lazione. E “il popolo Romano, soggiogando a sè 
la terra, lo fece con ragione, e però degnamente 
s’acquistò l’Imperio,,,? perchè gli uomini ed i po- 
poli “ che sopra gli altri hanno vigore d’intelletto, 
sono degli altri per natura signori, ,,5 e i Romani, 
da natura, che è estrinsecazione della celeste vo- 
lontà, furono ordinati ad imperare. Virgilio, che, 


per Dante, continuava ad essere quella specie di 


santo e di mago che la fantasia popolare s'immagi- 
nava quando levavasi a venerare il sommo poeta 
della latinità, Virgilio fa dire da Anchise ad Enea: 


-  “Abbinsi gli altri de l’altre arti il vanto; 
Avvivino i colori e i bronzi e i marmi; 
Muovano con la lingua i tribunali; 
Mostrin, con l’astrolabio e col quadrante, 
Meglio del ciel le stelle e i moti loro: 
Che ciò meglio sapran forse di voi: 

Ma voi, Romani miei, reggete il mondo 

Con l’imperio e con l’armi, e l’arti vostre 
Sien l’esser giusti in pace, invitti in guerra: 
Perdonare a’ soggetti, accòr gli umili, 
Debellare i superbi ,,. 4 


: E da Giove a Mercurio fa rivolgere tali parole: 


“Ella (Venere) promise 
Ch’ei (Enea) sarebbe atto a sostener gl’imperi 
E le guerre d’Italia, a trar qua suso 
La progenie di Teucro, a porre il freno, 
A dar le leggi al mondo,,.® 


1 Mon., I, 18. 2) ivi, II, 6. 3) ivi, I, 4. 
4 Enetde, trad. del Caro, VI, v. 1280-90. 5) ivi, IV, 350-4. 
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Altri popoli avevano, prima di Roma, aspirato 


alla palma del domiuio universale, gli Assiri, 
gli Egizi, i Persi, i Macedoni; solo Roma la con- 
segui, per volere di Dio, il quale mai uon per- 
mise che, nei duelli, la gente eletta fusse sover- 


. chiata. E “quello che s’acquista per duello sS’ac- 


quista per ragione,,. }) 

Ma pur l’impero, così legittimamente costi- 
tuito, nonostante opera della Sapienza somma, 
a un certo punto si smarrisce, si falsa. ll divino 
uccello, anzichè restarsi pago alle altezze del 
Campidoglio, aprì il volo, contro il corso del 
cielo, all’Oriente, e, 

sotto buona intenzion che fe’ mal frutto, 
per cedere al Pastor si fece greco. 2° 
Trasportò il suo nido a Costantinupoli. Da allora 
ebbe principio il disordine sociale, auzi “il mondo 
fu distrutto ,,; e il poeta se ne uuole fieramente, 
nell'amara apostrofe: 
“ Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre, 
non la tua conversion, ma quella dote 
che da te prese il primo ricco patrel,, 3’ 
La donazione del grande imperatore capovolse 
la situazione d’equilibrio ch’erasi naturalmente 
stabilita tra il purere spirituale e quello tempo- 
rale, questo spodestando e l’altro alterando e 
contaminando, cosicchè si perderono di vista i 
limiti delle due autorita, nè più si seppe che 
cosa l’una e l’altra siguiticassero. I due “ soli ,, 
che le strade agli uo.wniui 
facean vedere, e del mondo e di Deo, © 
1) Mon., II, 10. 2) Par., XX, 56-7, 
8) Inf., XIX, 115-7. É però falso che Costantino abbia fatto dona- 


zioni alla Chiesa. Il potere temporale dei papi ebbe origine, per opera 
dei Franchi, quattro secoli e mezzo più tardi, 4) Purg., XVI, 108. 
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confusero i loro raggi, si oscurarono, e un po’ alla 

volta “l’un l’altro ha spento ,,.) Il potere tempo- 

rale dei papi fu causa di molte calamità. Spada e 

pastorale non sono fatti per la stessa mano, e 
«... l’un con l’altro insieme 


per viva forza mal convien che vada, 
però che, giunti, l’un l’altro non teme. 2 


Le basi che Dio avea posto al vivere civile erano 


state infrante. L'impero, assentatosi da Roma, 


suo legittimo soglio, aveva spezzato il vincolo 
che doveva tenere uniti gli uomini nella giusti- 
zia e per la pace; la Chiesa, confondendo in sè 
. i due reggimenti, e falsando la sua missione nel 
mondo, ‘ cadeva nel fango, e bruttava Sè Stessa 
e la soma,,.?) 

Il Medioevo, nell’ansia di giustificare l’atto di 
Costantino, e di dimostrare il conseguente diritto 
nella Chiesa ad incoronare il Monarca, senten- 
ziò: “Iddio fece due grandi lumi, cioè uno mag- 
giore e uno minore, acciocchè l'uno (il pontefice) 
fosse sopra il dì e l’altro (l’imperatore) sopra 
la notte,,, e ricordò l'incenso e l’oro dei re 
Magi, simboli della signorìa sullo spirito e sulle 
cose terrene, e si studiò di applicare all’argo- 
mento il detto di Cristo al suo Discepolo: “ Ciò 
che legherai in terra sarà legato in cielo,.9 Ma 
Dante, con la sua logica tagliente e inesorabile, 
si dà attorno a quel vecchio bagaglio di vieti 
preconcetti, a scucirlo, a sezionarlo, a vederne 
l’intima inconsistenza e l’erronea documenta- 
zione. L'imperatore, quanto all'essere, non di- 
pende dal papa, come la luna esiste all’infuori 


1) Purg, XVI, 109. 2) ivi, 110-12. = 3) dvi, 129. 
4) Mon., III, 4. 5) ivi, 8. 
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della realtà del sole, e se essa, pur ricevendo 
abbondanza di luce dal massiino pianeta, ha 
tuttavia nella sua natura-un suo special lucore, 
non altrimenti avviene del Monarca che per 
Sè stesso vive, e reclama da Dio la sua essenza 
medesima, anche se s'adopera poi più virtuo- 
samente “per lume della grazia, il quale in 
cielo e in terra gl’infonde la benedizione del 
Pontefice ,,.!) | 

La donazione di Costantino era, ad ogni modo, 
l'argomento più solido, quello di cui facevano 
maggior pompa gli assertori della superiorità del 
papato sull’impero, Il vincitore di. Massenzio, 
mondato dalla lebbra da San Silvestro, “ donò 
la sedia dell’ Imperio, cioè Roma, alla Chiesa, con 
molte altre dignità ,,, 2) le quali nessun monarca 
da allora poteva ricevere se non dal papa. ‘ E di 
questo bene seguiterebbe.... l’una auturità dall’al- 
tra dipendere,,. 2) Niente affato, dice Dante. Nè 
Costantino poteva alienare l'impero, nè la Chiesa 
riceverlo. Dividere il goveruo della terra è come 
stracciare la veste inconsutile, e distruggerla, 
chè “lo imperio consiste nella unità della uni- 
versale monarchia,,? e “la Chiesa in nessun 
modo era disposta a ricevere cose temporali 
per il precetto che espressamente lo- vieta, 
come abbiamo da Matteo: Non vogliate posse- 
dere oro nè argento nelle vostre cinture, nè 
pecunia,,. 2 Il fondamento dell'impero è la ra- 
gione, e quello della Chiesa è Cristo. E che? 
Forse, per aver papa Adriano invocato il soc- 
corso di Carlo Magno e data a lui la dignità impe- 
riale “quando il dente longobardo morse,,, 5) tutti 


1 Mon., LI, 4. 2 ivi, 10. 8) Par., VI, 94. 
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gli imperatori dopo di lui dovevano essere “ av- 
vocati della Chiesa,,) e riceverne la corona? 
“L’usurpazione della ragione non fa ragione... 
Se la facesse, l’autorità della Chiesa si prove- 
‘ rebbe dall'imperatore dipendere; dappoi: che 
Ottone imperatore restituì papa Leone, e depose 
Benedetto, ed in Sassonia lo mandò in esilio. ,, 1) 
Ah, nol Chiesa ed impero sono indipendenti. 
l'una dall’altro, nell’ambito delle loro attribu- 
zioni. E la donazione di Costantino, fatta abu- 
sivamente, giova tuttavia a persuaderci che il 
potere temporale era ed è proprietà dell'impero, 
e che, se ciò non fosse stato, il monarca non 
avrebbe potuto farne omaggio alla Chiesa. La 
quale, avendo ad uniformarsi in tutto e per tutto 
alla vita di Cristo, quale ci appare nei suoi detti 
e nelle sue opere, deve tenere in dispregio ogni 
. terrena vanità, perchè il divin Maestro disse a 
Pilato: “Il regno mio non è di questo mondo,,.5) 
E la sottile disquisizione dantesca, tormentata 
dal desiderio ardente del bene universale, si . 
conchiude così: La Provvidenza ha proposto 
all'uomo due fini, la beatitudine di questa vita, 
cioè la pratica della virtù, e il godimento del- 
l'aspetto divino, a cui la virtù non può salire 
se non aiutata dalla grazia. Onde la necessità 
di due guide: il sommo pontefice, che indirizzi 
le umane generazioni al gaudio spirituale, e 
l’imperatore, che le accompagni verso la tempo- 
rale felicità. E Pietro non si ingerisca delle ter- 
rene contingenze, e “Cesare quella riverenza 
usi a Pietro, la quale il primogenito figliuolo” 
usare verso il padre debbe,,. ‘) 


L) Mon., III, 10. 2) Cfr. svi, 12. 3) tvi, 14. 4 svt, 15. 
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L’utopia meravigliosa. 


Tale l'ordine che Dante concepiva necessario 
sulla terra, e che invocava a ridar senno agli 
uomini e una onesta meta alla vita. Ma non v'è 
chi non scorga in tutto questo una visione più 
fantastica che politica, e una sistemazione così 
lontana dalle possibilità quanto l’inferno è dal 
paradiso. Alla profondità delle piaghe che corro- 
devano per ogni fibra la sua epoca, l’Alighieri 
opponeva l’altezza del suo rimedio ideale. L’im- 
pero romano non era morto per lui. Non preoccu- 
pavasi egli dei regni e dei principati ch’eran sorti 
in odio all'impero, e non sentiva, dalle città rie- — 
dificate e dalle province rifatte, venire a lui il 
suono di altre lingue — voci di popoli rinnovati 
— della cui bellezza ei si faceva pur banditore e 
maestro, e non vedeva fremere intorno a sè la 
libera vita dei comuni, e non ascoltava il palpito 
delle repubbliche divise. Dante non aveva occhi 
od orecchi per questo, o, se li aveva, era per 
condannare tale ardore d’individualità che avea 
scompaginato l'impero. Egli cancellava dodici 
secoli di progresso umano e sociale, e di un 
mondo che s'era trasformato, sgretolato, e che 
oramai non esisteva se non negli esametri di 
Virgilio, voleva riportare in mezzo agli uomini, 
non l’idea, non il simbolo, non il culto — che 
presto sarebbero ritornati — bensì la ineluttabile 
necessità. Ora, proporsi, con un’opera di pen- 
siero e di fede, di ridare un contenuto vivente 
alla monarchia universale, mentre questa, sep- 
pur durava come nome, e seppur della sua co- 
rona riusciva ad ornarsi la. testa di qualche 
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principe, effettivamente non esisteva più, era 
nient'altro che vanegzgiare. E l’Alichieri che fa- 
ceva assegnamento sull’impero, quasi su una 
forza taumaturgica che avrebbe potuto riedifi- 
care il salubre castello della pace, era come chi 
aspetti un contributo al suo lavoro dalla sua 
stessa ombra. Mutata l'Europa dei primi secoli 
del Cristianesimo, mutati eli uomini. Ai comuni 
del principio del 300, plebei ed anarchici. ar- 
denti della più sconfinata libertà, l’idea dell’im- 
pero non andava più, era indigesta, sapeva di 
putrefazione. Ma l'impero li avrebbe rieducati a 
sé. No. La coscienza dei popoli è in balia dei 
tempi, e avanza con loro. E la Chiesa, essa che 
avea veduto a’ suoi piedi — e guai non fosse 
stato! — il grande Enrico IV, aveva essa da 
discingersi e scalzarsi, un’altra volta, e imbrat- 
tarsì di cenere le chiome per riassumere le 
smunte figure di un Pietro, di un Pio, di un Cal. 
listo? Bonifazio VIII doveva egli ridursi nelle 
catacombe a trattar degli affari di quel dominio 
che, bene o male, aveva trovato nell'inventario 
dei beni del pontificato? E imperatore e papa 
come si sarebbero potuti immaginare, quali 
Dante li auspicava, camminar per mano, beni- 
gnamente, tenendo sulle spalle il peso della terra, 
il fardello delle anime, viandanti nello stesso 
viaggio, così disciplinati, così riguardosi l’uno. 
verso l’altro, da regolarsi con la misura che è 
nei congegni naturali, per cui, per esempio, 
tu vedi la luna quando il sole scompare, e vi-. 
ceversa? 

Tale sistema Dante contrapponeva alle defini- 
zioni degli scolastici circa la disciplina degli 


e na- 
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uomini e la pace del mondo, e se le vaste ed 
innumeri difficoltà dell’attuazione facevano appa- 
rire tal disegno più come una grandiosa utopia 
che come un programma realizzabile di assesta- 
mento universale, non possiamo tuttavia negar- 
gli magnificenza di linee e generosità di ispira- 
zione. Onde il De Monarchia è, per i suoî intenti, 
opera altamente civile e tale che ne debba in- 
superbire oxni anima di italiano, la quale vede 
in essa esaltata, come mai fu, la sua stirpe, co- 
munque eletta da Dio a grandi destini. 


L'Impero tedesco. 


Ma il programma politico dell’Alighieri non si 
arrestava qui. L'impero doveva avere un impe- 
ratore, e poichè, da parecchi secoli, d’ imperatori 
non ve ne erano stati che tedeschi, Dante, nelle 
Epistole e nella Commedia, * invoca costoro a 
dare esecuzione ai suoi disegni. II mondo sviavasi 
perchè in terra non era chi governasse, e la 
Chiesa, invece di lasciar Cesare sulla sella, ed es- 
sergli devota, comportavasi, verso di lui, invida, 
sospettosa e intollerante. L’Alighieri avversava 
la Chiesa in quanto rappresentava il maggiore 
ostacolo al ricostituirsi dell'impero, e odiava 
Bonifazio VIII, in particolar modo, perchè dal- 
l’intromettersi di lui nelle faccende di Firenze, . 
egli faceva derivare la sua massima sciagura, l’e- 
sifio. E contro Bopifazio e gli eredi di lui il poeta 
leva la sua gran voce a chiamare in Italia l’impe- 
ratore d’Alemagna. Ma e Gregorio VII e Alessan- 
dro II, che si erano levati fieramente sui confini 


1) Nel De Monarchia non v’ è alcun accenno ad imperatori teutonici. 
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della patria a difenderla dai barbari e dai tiranni 
d’oltr’ alpe, avevano dunque errato, secondo 
Dante? Il suo pessimismo di cittadino, nauseato 
della città corrotta, e l’accecamento per la scon- 
fitta del suo partito, lo traviavano a tal segno da 
indurlo a tendere le braccia supplichevoli ai suc- 
cessori di quei Cesari, il cui sogno egemonico 
avrebbe dovuto essere per sempre dileguato nel 
furore dei nostri Comuni vittoriosi? E noi non 
possiamo nascondere la nostra meraviglia che il 
poeta, il quale spingeva a sferzate, innanzi al tri- 
bunale di Dio, i pontefici, rei di simonia e di avi- 
dità di dominio, avesse, poi, l’aria di non accor- 
gersi dei sovrani alemanni che, conducendosi al 
loro seguito antipapi da loro illegalmente nomi- 
nati, correvano l’Italia a depredarla e ad angu- 
stiarla, così che l’abate Gioacchino di Flora escla- 
mava:“ Voglia il Signore sfracellare con la spada 
dello spirito, con la spada dell’ira, la dura signoria 
tedesca perchè il tuono della sua rovina spa- 
venti tutti i re ,,. 1) E lo stesso Davidsohn,; insigne 
storico tedesco, trova biasimevole che imperatori 
d’Alemagna abbiano tentato di tener sottomesso, 
con la violenza, il popolo italiano. 9) Ma Dante va 
diritto alsuo scopo. Gli uomini possono avere sba- 
gliato, egli no, egli non sbaglierà, perchè la fiam- 
ma del vero egli sente nel suo genio e nella sua 
‘ fede. L'impero doveva essere; e l’impero era tede- 
sco. E che per ciò? Si dovrà combattere l’impero, 
perchè è desso pervenuto a mani teutoniche? È 
l'impero romano, e ciò basta all’Alichieri. Agli 
Svevi, agli Absburgo, avrebbe avuto forse un 
nome, una dinastia, da contrapporre, l’Italia, dove 


1) DAVIDSOHN, op. cit., V, p. 947, 3) Cfr. tvî, 722. 
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i principi non avevano importanza europea, e il 
‘papa non era fatto da Dio per terrene signo- 
rie? Avanti dunque Federico I! Il feroce impe- 
ratore, che ai Milanesi imploranti mercè, sparso 
il capo di cenere, e con le corde al collo, ordinò 
le porte e le mura della città atterrassero, e li 
cacciò via come can tignosi,*! nella terzina di 
Dante, diviene il duon Barbarossa 


di cui dolente ancor Milan ragiona. ?° 


E avanti il prode Alberto, avanti il venerando 
Arrigo! Il poeta è così sensibile al fascino di 
Roma, che l’aquila di lei venera pur se sia di- 
scesa ad effigiarsi sugli stendardi dello straniero, 
e il suo orgoglio nazionale non soffre diminu- 
zione dal suo genuflettersi a un imperatore teu- 
tonico. Ah, se non si tenesse conto dei tempi 
sconvolti, e della diversa mentalità dell’epoca, 
e Dante non fosse il padre a cui si perdona ogni 
fallo, e il poeta sovrano, in cui neo fa bellezza, 
Verrebbe fatto, alcuna volta, di domandarsi: “ Ma 
che italiano è egli Dante Alighieri?,, 
Egli è che il poeta non si preoccupa della per- 
sona dell’imperatore, e non gli domanda titoli 
di nessuna specie. Dante vuol’ vivo l’impero, 
che è la “monarchia universale ,,, perchè, se- 
condo il principio aristotelico, l'uomo può rag- 
giungere lo scopo della sua presenza nel mondo, 
non come individuo, ma come specie, e a ciò è 
necessaria la piena unificazione di tutti gli or- . 
dini politici in un solo potere supremo. E l’im- 
peratore è Dio che lo vuole, e gli dà il mandato 


1) Cfr. la Canzone di Legnano del CARDUCCI. 
7) Purg., XVIII, 119-20. 
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di largire agli uomini la pace. È Dio che inco- 
rona e che sconfessa. Ed anche per gl’impe- 
ratori, Dante ha le sue saette, quando Rodolfo po- 
tea sanar le piaghe che avevano “Italia morta,, 1) 
e non lo fece; quando Alberto tedesco abban- 
donò la terra nostra “fatta indomita e sel- 
vaggia,,,7 e avrebbe dovuto “inforcar li suoi 
arcioni ,,. 9) Giacchè, se al mondo era d’uopo, 
per la sua salute, raccogliersi sotto le ali dell’im- 
pero, l’Italia era la “ provincia,, più danneggiata 
dall’assenza di un moderatore sovrano. Essa era 
tutta una convulsione di popoli corrotti, ostili tra 
loro, e in sè stessi furoreggianti. Lucca, scuola 
di barattieri, Pistoia, tana di bruti, Siena, vane- 
rella, e Pisa, vituperio delle genti, non erano le 
sole città dove da tutti la virtù si fugasse “ come 
biscia ,,.® Genova era anch'essa piena d’ogni 
magagna, e terra prava era il Veneto, e in Lom- 
bardia poteva andarne lieto e disinvolto chiun- 
que si vergognasse di passar tra i buoni. E 
Dante non sapeva prescrivere altro balsamo a 
tante piaghe se non l'impero, una disciplina 
cioè, la sottomissione, sia pure, a un principio 
solamente, se non a un uomo e ad una corte. 
Chè, al suo imperatore tedesco, Dante non dava 
salvacondotti da poter piantare dimora definitiva 
nel bel mezzo d’Italia; ma voleva ch’ei s’adope- 
rasse a ricostituire nella mente dei popoli l’idea 
centrale dell'impero, e ne la tenesse desta con 
la continuità del suo prestigio e della sua alta 
opera di giustizia. L'impero doveva provvedere 
al retto funzionamento della vita di ciascun Co- 
mune, ed i Comuni, indipendenti l’uno dall’altro, 


1) Purg, VII, 95. 2) ivi, VI, 98. 3) ivi, 99. + svi, XIV, 378. 
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avevano da sentire, attraverso l’impero, come 
un’arcana necessità di coesione tra loro. Schia- 
vità sarebbe stata cotesta certamente, perchè i 
vicari imperiali, con scherani e cavalieri, si sa- 
rebbero accantonati nelle varie regioni d’Italia a 
imporre balzelli ai cittadini e a mungere avida- 
mente le campagne. Ma Dante vedeva forse in 
tutto ciò nient’altro che quel po’ di male ch’ogni 
opera di bene porta quasi sempre con sè; e, 
per il poeta, l’Italia senza l'impero era più serva 
che con l’impero non sarebbe stata. Perchè es- 
sere soggetti a chi provvede al vantaggio del- 
l’universale, e per missione di Dio coordina 
tutte le energie degli uomini verso il raggiun- 
gimento della pace, ah, no — dice Dante — non 
è servaggio, è libertà, in quanto la libertà non è 
nell’indipendenza da un capo, bensi nell’ordine, 
nella pace dello spirito, e nel culto della virtù. 
L'Italia, al principio del 300, pur senza alcun go- 
verno, era serva, ricettacolo di dolore, 


nave senza nocchiero in gran tempesta, ! 


ancella delle sue passioni e dei suoi istinti, 
schiava di sè stessa. E Dante, all’approssimarsi 
di Arrigo VII, annuncia agli schiavi la. libera- 
zione: “ Voi che piangete in servitù, prossima è 
la... salvezza,,.? L'impero gli sembrava libertà, 
perchè ei sentiva oltraggiosa, nel suo spirito, la 
prigionia dei tempi; e quando l’impero gli sfuggi 
in terra, andò a collocarlo sulle infrangibili sca. 
lee del suo Paradiso, al sicuro dagli assalti dei 
Guelfi e del papato. 
1) Purg., VI, 77. 


2) Epistola Universis et singulis Italiae regibus, ecc., che è la 
V dell’ ed. cit. 
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I due poteri In eonfiltto. 


Papato politico e impero, che si erano logorati 
nelle loro secolari e tragiche contese, e avevano 
finito per trovare, nel reciproco esaurimento, una 
specie di definizione al loro acerbo dissidio, che 
non era però quella discoperta dall’occhio me- 
tafisico della Scolastica, furono per poco rimessi 
sulla ribalta della storia dall’ardore polemico 
del divino poeta. La lotta delle due supreme 
autorità risaliva al secolo xI, e veramente epica 
quella tra Gregorio VII ed Enrico IV, che, vinto 
a Canossa, traeva poi la sua vendetta a Roma, 
costringendo il trionfatore a rinchiudersi entro 
le muraglie di Castel Sant'Angelo. Sotto le appa- 
renze di contendersi il diritto all’investitura dei 
vescovi, divenuti, oltrechè pastori di anime, fun- 
. zionari civili dell'impero, i due poteri s'erano ef- . 
fettivamente disputato il primato in Italia e sulla 
Cristiavità. Il concordato di Worms del 1122, che 
aveva riconosciuto nel papa il diritto di prece- 
dere l’imperatore, nella consegna ai nuovi ve- 
scovi italiani dei simboli del potere, non era 
infatti riuscito ad eliminare le ragioni degli at- 
triti, seppur le aveva per un momento diminuite. 
La guerra tra le due autorità si riaccendeva più 
ardente che mai col Barbaròssa, che, dopo avere 
aiutato il pontefice a spingere sul rogo Arnaldo 
da Brescia, gli elevava contro uno, due antipapi, 
e lo affrontava senza successo a Legnano. L’éra 
di tranquillità, seguita alla pace di Venezia, era 
stata anch’essa breve ed inutile. L’impero, in- 
coronato un’altra volta dal papato, aveva ripreso 
a perseguitarlo e a pungerlo con tutte le sue 
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armi; e Federico II, tre volte scomunicato, tre 
volte assaliva Roma, ed il pontefice dovea trovar 
scampo a Lione. Ma coi Manfredi muore l’im- 
pero medievale, ed è esso una larva, quando 
l’Alighieri lo trae fuori dal sepolcro, a spaurire 
il papato. Dopo gli Hohenstaufen, gli Absburgo. 
Ma essi dimenticano l’Italia; e dopo gli Absburgo, 
Arrigo VII, che scompare, fantasma egli stesso, 
come l’impero a cui Dante l’avea chiamato. La 
prosa magniloquente dell’Alighieri non riesce a 
galvanizzare la coscienza pubblica, non ha in- 
canti da risuscitare i cadaveri. “ Il divino e trion- 
fatore Arrigo, sostegno dell’impero romano.... re 
del mondo e ministro di Dio.... assunse le diffi- 
cili inprese, partecipando le nostre miserie, per 
nostra salute, non bramoso dell’utile suo, ma 
del comune bene ,,. *) Aveva un bel gridare così 
agli Italiani il graude proscritto, che, nell’esul- 
tanza della prossima liberazione, s'era fin umi- 
liato a baciare i lembi delle vesti dell’ impera- 
tore! Gli Italiani non comprendevano più que- 
sto linguaggio, e il monarca straniero, che ap- 
pariva al poeta “ figliuolo della chiesa, assertore 
della romana gloria, rappresentava per essi, 
quando scendeva tra loro, la gelida reiuncarna- 
zione di un’autorità vuota ed auacronistica, e lo 
guardavano con aria tra lo sprezzo e la diffi- 
denza, seppure gli s’inchinavano, allor che fa- 
cevano ala al suo passaggio. Perchè gl’Italiani, al 
tempo di Dante, tutti volti alle vicende della loro 
vita comunale, ed assorbiti da quel profondo 


1) Epistola, VI, ed. cit. 
2) Ciò è detto nell’Epistola Sanctissimo triumphatori.... domino 
Henrico, ecc., che è la VII nell’ed, cit. 
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sconvolgimento che doveva portarli dal Medio- 
evo al Rinascimento, dall’anarchia alla nazione, 
non sentivano il problema della vita universa, 
e non conoscevano altra politica che quella del 
loro partito, prima, e poi, se mai, quella della 
loro repubblica. Ma l’impero! “Esiste egli an- 


cora un impero?,, dovettero domandarsi trase- . 


colati, quando, per l’Italia, si sparse la voce della 
prossima calata di Arrigo VII. 


Nò guelfo nè &hlbellino. 


E di ghibellini, dal 1266, effettivamente non ve 
n'erano quasi più iu Firenze, o avean mutato 
nome. E, infelice anche in questo, il poeta del- 
l'impero visse in ritardo, quando il partito, a 
cui sentiva in spirito d’appartenere, aveva per 
sempre chiuso il ciclo delle sue epiche gesta, 
nella fosca giornata di Benevento. Ma anche se 
vogliam chiamarlo ghibellino, almeno dopo l’e- 
silio, come lo giudica il Boccaccio, perchè guelfo 
da prima, cacciato poi dai guelfi, e “ veggendo 
sè non poter ritoruare,in tanto mutò l’animo, 
che niuno più fiero ghibellino e a’ guelfi avver- 
sario fu come lui,,, ® anche se vogliamo, dico, 
metter Dante a braccio con Farinata, nonostante 
il risentito linguaggio del poeta verso l’eroe xdi 
Montaperti, all'inferno, quanta differenza tra il 
ghibellinismo della metà del 200 e la concezione 
politica dell’Alighieri! Quello non vedeva che 
un lato dell'immenso problema che Dante ab- 
bracciava tutto, nell'arco smisurato della sua 
mente. Per quei ghibellini, ansanti e scarmigliati, 


1) BOCCACCIO, 0p. cit., XII, 
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messi alla caccia dei guelfi, di casa in casa, 
e di città in città, l'impero era l’alleato per un 
fine particolare, era lo strumento per una lotta 
di valore circoscritto, momentaneo: per Dante 
era il fulcro che dovea sollevare tutti gli uomini, 
il genere umano, verso la pace universale. Ma 
‘ certo, in questa coincidenza dei mezzi, se non 
del fine, maggiore affinità politica vi fu tra i 
ghibellini e l’Alighieri, che non tra il poeta e i 
guelfi. Ai quali se appartenne, lasciando da parte 
che tali erano stati i suoi maggiori, fu perchè, 
solo nel nome dei guelfi partecipavasi, alla fine 
del 200, alla politica di Firenze. Ma nel rude 
denegatore di compromessi col cardinale d’Ac- 
quasparta, quale Dante, Priore, fu nel 300, era 
già l'animo del giudice inesorabile, che vatici- 
nerà prossimo il funerale della Chiesa politica, 
perchè ostile all'impero, e perchè aliena dalla . 
Giustizia e dalla Carità.) Onde se, con Isidoro 
Del Lungo, il più profondo conoscitore della ma- 
teria, può dirsi che “Dante è ghibellino e guelfo, 
in quanto dall'accordo perfetto tra le due pote- 
stà egli spera e vuole, e non altrimenti, la riforma 
d’Italia,,,° 0, come potremmo completare, il risa- 
namento del mondo; non è men vero che i due 
partiti, i quali si contorcevano negli spasimi del 
l’invidia e si dilaniavano, a volta a volta, nell’atro- 
cità del furore, erano troppo angusti per il poeta, 
nel cui pensiero maturava la Commedia, il poema 
dell'umanità. E come dovevano sembrargli ridi- 
coli, guelfi e ghibellini, quando, dalle cime del 

1) Vedi l’ Epistola Cardinalibus italicis.... ecc., ) VIII dell’ed. cit. 

2) I. DEL LUNGO, Pagine di storta fiorentina per la vita di Dante, 


p. 16. Il medesimo chiama Dante « guelfo imperialista » in Dino Com- 
pagni e la sua Cronica, Firenze, succ. Le Monnier, p. 607. 
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paradiso, a cui s'era sollevato durante la sua 
solitudine di redenzione, poteva, per un mo- 
mento, rivolgere lo sguardo sulla terra! Il partito 
guelfo e il ghibellino erano cagione di tutte le 
ambascie, di tutte le miserie umane: l’uno, all’in- 
segna imperiale dell’aquila, opponeva i gigli della 
casa di Francia, e l’altro quell’insegna si appro- 
priava, per i suoi scopi vani, 


sì che forte a veder è chi più falli. V 


E dovè pentirsi d’essere stato anch’egli uomo 
di parte, dovè sentirsene offeso, nel ricordo. E 


perfino il segno santo dei Romani gli parve con- 


taminato, preso dai ghibellini a simbolo del loro 
partito, e sentì tutta la beffarda assurdità che, del 
popol cristiano, parte sedesse a destra e parte a 
sinistra dei successori di Pietro, perchè le somme 
chiavi non avrebbero dovuto divenir giammai 


.... Segnacolo in vessillo, 
che contra i battezzati combattesse. 2 


E i re di Francia, sostegno e stimolo del papato 
nella guerra all’impero, € ostacolo quiudi al ri- 
torno della pace tra gli uomini, Dante pone sde- 
gnosamente alla gogna, nel tremendo giudizio 
della sua poesia. I re di Francia, ah, sono ben 
essi i nipoti di quel beccaio che, per giuoco, si 
trovò, un dì, nelle mani il governo del regno! 
Ed è un principe di colà quel Carlo Valese che, 
uscito dalla sua terra con l’asta onde giostrò 
Giuda, la puntò sì che a Firenze fe’ “ scoppiar 
la pancia,,. 5) Filippo il Bello fu però colui che 


) Par., VI, 102. 2) ivi, XXVII, 501. 


8) Purg., XX, 75. Si allude alla proscrizione dei Bianchi, tra i quali 


l’Alighieri. 
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tutti i suoi maggiori superò in mal fare. Intri- 
gante ed avaro, favorì l'assunzione alla tiara di 
Clemente V, “il pastor senza legge ,,, falsificò 
monete, e, nell’aberrazione di quel traviamento. 
politico, che era istintivo nell’epoca, si volse per- 
fino contro il papato, suo sostenitore, e fece pri- 
gioniero il pontefice, rinvovellando a Cristo lo 
scherno ed il fiele.? Del quale gesto, si duole 
anche Dante, sebbene la tragedia di Anagni 
suoni scorno a Bonifazio. Una volta tanto, il 
poeta volle esser benigno a quegli che ritenne 
causa d’ogni suo male. L’offesa al pontefice era, 
in quella circostanza, un trionfo dei nemici del- 
l'impero, e la vittima, fosse pur 
lo principe de’ nuovi farisei, 


poteva ben meritarsi il raffronto sublime col 
Redentore posto sulla Croce. 


La visione apocalittica 
nel Paradiso terrestre. 


Ma dove Dante, della Francia, dell'impero e del 
papato, in un’ardita e meravigliosa visione apo- 
calittica, compendia la storia e le sorti future, 
vestendole di simboli vivi e precisi di realtà, è 
nel paradiso terrestre. Preceduto da sette can- 
delabri fiammeggianti e da una processione di 
ventiquattro seniori coronati di gigli, appare al 
poeta un carro di tale splendore, qual non po- 
teva neanche immaginarsi il carro mitologico 
del sole. È tirato da un grifone, che ha d’oro le 
membra d’uccello, e bianco-vermiglio il resto, 
e gli sono intorno quattro animali dalle ali oc- 


! Inf., XIX, 88. 2 Purg., XX, $89. 8 Inf., XXVII, 85, 


BUONAIUTI, 9 
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‘ chiute e inghirlandati di verdi fronde. Tre donne 
son presso alla ruota destra, con vesti, ognuna, 
rossa, nivea e smeraldina, e quattro, vestite di 
porpora, alla sinistra, danzano con esse. Due 
vecchi, che vengon poi, dei quali l’uno sem- 
bra familiare di Ippocrate e l’altro impugna una 
spada lucida ed acuta, sono a loro volta seguiti 
da altri quattro d’umile apparenza, e da un ul- 
timo, in lieve sonno e con la faccia arguta: sette 
vecchi, con in capo corone di fiori vermigli. Di- 
‘ scesa poi Beatrice sul carro, il santo stuolo vol- 
gesi ad oriente, e s’arresta a una pianta dispo- 
gliata, la quale ricopresi di rose e di viole, subito 
che il grifone ad essa vien legato. Quindi la 
processione dilegua verso il cielo, e solo i can- 
delabri e le ninfe restano intorno a Beatrice, 
che. ha lasciato il carro. Sul quale un’aquila, 
rotto ed infranto l’albero, s’avventa a ferirlo, con 
tutta la sua forza, così che 
ei piegò come nave in fortuna. 

«Ed ecco una volpe avidamente scagliarsi al fondo 
di quell’arca, ed esserne ricacciata da Beatrice; 
ed ecco l’uccel di Giove, un’altra volta, volarvi 
Su, per vi lasciare tutte le sue penne. Or, dal- 
l'alto, una voce piove ad ammonire: 


“O navicella mia, com’ mal sei carca! 2 


E dalla terra balza, improvviso, un drago a col- 
locarsi nel mezzo delle ruote, e sì colpisce il carro 
che ne svelle il fondo, e se lo porta 


come vespa che ritragge l’ago. 8’ 
In un attimo, quel che rimane dell’arca si copre. 


1) Purg., XXXII, 116. 2) tvî, 129. 3) dvi, 138. 
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delle piume dell’aquila, e, dal suo timone e dai 
suoi quattro spigoli, sbucano sette teste, le tre 
prime cornute come quella del bue, le altre con 
un. sol corno sulla fronte. E sul mostro, 


sicura, quasi rocca in alto monte, 


s'asside una “puttana sciolta ,,, 2 dalle mobilis- 
sime ciglia, al cui fianco si leva un gigante: 


e baciavansi insieme alcuna volta. 3) 


‘A un ,momento, la meretrice, verso il poeta, ap- 
punta l’occhio “cupido e vagante, * e il drudo, 
poi che l’ha, per questo, fiagellata dal capo ai 
piedi, pien di sospetto e d’ira, dislega dall’al- 
bero la bestia, -e la spinge alla selva, dove il 
gruppo mostruoso s’interna e dispare. 

La visione, in una sintesi iridata di altissime 
immagini e di fervidi colori, e tutta mossa da 
una chiara e sonante onda di poesia, traccia le 
vicende della Chiesa, che è appunto simboleg-. 
giata nel carro miracoloso. Essa è preceduta dai 
doni dello Spirito Santo, dai Seniori della Bibbia, 
dai quattro animali, che adombrano gli artefici 
dei Vangeli, ed è tirata, su due ruote,i Testamenti, 
dal grifone d’oro, che non può essere se non 
Gesù Cristo. E le danzano intorno, di qua le virtù 
teologali, fede carità e speranza, bianco rosso 
verde, di là le cardinali, e la seguono Luca, 
il medico, Paolo, con la spada che, è la parola 
di Dio, i quattro autori delle epistole canoniche, 
e infine Giovanni che, dormendo, sogua l’Apo- 
calisse. 5) L'albero del paradiso terrestre, a cui 


1) Purg., XXXII, 148. 2) dvi, 149. 3) ivi, 153. 4) ivi, 154. 
5) La visione apocalittica di Giovanni si riferiva alla catastrofe 
dell'impero romano, i 
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vien legata la Chiesa, è l’ubbidienza, e, al tocco 
del Cristianesimo, rin verdisce, poichè, per Adamo, 
avea perduto tutte le sue foglie. Nella devasta- 
zione che l'aquila fa dell'arca mirabile, sono raf- 
figurate le dieci persecuzioni dell'impero contro 
la nascente fede, e, nel tentativo della volpe, ri- 
scontransi le eresie debellate dall'occhio di Bea- 
trice, che è la stessa sapienza del Creatore. Le. 
penne che, la seconda volta, l’uccel di Dio lascia 
sul carro, ritraggono la donazione di Costantino, « 
e il drago, che toglie alla Chiesa il fondamento, 
è Satana che, co’ suoi tremendi pungiglioni, le 
inocula il veleno della cupidigia. E il carro non 
si riconosce più, si trasforma in un qualunque 
strumento di terrestre dominio, le piume; vi 
spuntano le mostruoso teste dalle corna oscene, 

quali Giovanni vide nell’Apocalisse, e nel mezzo 
| — a puttaneggiar con la Francia, il gigante — vi 
siede il papato di Bonifazio e di Clemente. Il 
quale papato, a un tratto, appare come stanco 
della sconcia signoria, e volge al poeta gli occhi 
supplichevoli, al poeta che rappresenta la Cri- 
stianità. Ma il fiero drudo, che la preda stringe 
fortemente sì che non può fuggirgli, batte il pa- 
pato ad Anagni, e lo inselva ad Avignone, nella 
cattività babilonese. 

La Chiesa è passata, in tal modo, sotto i nostri 
occhi, in tutte le sue drammatiche vicissitudini. 
Dalle prime, svolgentisi in un firmamento di 
gloria, tra luci di paradiso, danze di vergini e 
ghirlande d’ogni fiore più soave, su carro sì 
bello che altrettale non aveva onorato trionfi 
di Scipioni e di Cesari, è essa trascorsa ai pe- 
ricoli che la minacciarono ma non lia vinsero, 
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e la lasciarono integra e lucente per la beati- 
tudine delle sue creature, e poi, giù giù, sino 
alla catastrofe, quando, pervenuta alle mani di 
papi degeneri, l'impero la veste si delle sue 
‘ penne, ma per abbandonarla, ancella delle pas- 
sioni, ai tentacoli di Lucifero e alle braccia im- 
monde dei re di Francia.. È a Dante, turbato dalla 
visione grave, soccorre la parola illuminata di 
Beatrice. L'impero, che, da dopo Federico II, s'è 
disinteressato di Roma, le rivolgerà presto, un’al- 
tra volta, lo sguardo benevolo, e un duce, messo 
di Dio, accorrerà ad uccidere la meretrice 


“con quel gigante che con lei delinque. ® 


Il veltro e il duce. 


L’impero e la Chiesa sono due istituti divini, e, 
perchè divini, immortali. Possono aberrazioni di 
reggitori e insidie di dèmoni, come i colpi del 
tempo e l’umana cecità, a quando a quando, 
intralciarne le funzioni, oscurarne i principii, 
interromperne il cammino; ma è fatale che 
sopra di essi si rifaccia la luce e loro si ria- 
| pra la strada gloriosa. Dante, a cui sanguina il 

cuore per la sciagura del papato fattosi cloaca 
di male, e per’ l'assenza dall'Italia del sacro im- 
pero, ha tuttavia, non la speranza, ma la fede 
— ed è certezza in lui — che Iddio non lascerà 
ancora molto tempo, nel pervertimento e nella 
morta accidia, il Monarca ed il Pastore, e non 
priverà più oltre il mondo delle due luci neces- 
sarie alla pace terrena e all’acquisto dell’eterna 
beatitudine. Roma, “culla della civiltà univer- 


V Purg., XXXIII, 45. 
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sale ,,,! sarebbe stata presto “ liberata dall’adul- 
terio ,,, 7) giacchè 

.... l'alta provvidenza, che con Scipio 

difese a Roma la gloria del mondo, ® 


avrebbe tosto soccorso, e “la fortuna avrebbe 
volto le poppe ove allora erano le prore,,. ‘) Fol- 
chetto, San Pietro, Beatrice, tutto il paradiso 
grida il vaticinio, e Dante si rincora nella fede 
con cui pose mano alla Commedia. Ill “ veltro ,, 
verrà a ricacciar la lupa nell’inferno, 


là onde invidia prima dipartilla. ®’ 


A qual personaggio il poeta abbia voluto rife- 
rirsi sarebbe vano -ricercare. Cangrande della 
Scala? Uguccione della Faggiuola? Arrigo VII? 
Forse nessuno, forse tutti e tre, chè certo, per 
il variar così tumultuoso e subitaneo de’ tempi, 
non sempre alla stessa persona dovè rivolgersi 
l'occhio divinatore dell’ Alighieri, ed è difficile 
che il veltro della prima cantica e il duce dell’ul- 
tima, pur destinati l’uno e l’altro alla medesima 
eccelsa ventura di riordinare il mondo, si iden- 
tifichino sui lineamenti della stessa figura sto- 
rica. E la discussione sull’indovinello dantesco 
appassionò, fin dal 300, i cultori delle Lettere. Il 
Boccaccio pensa “ ad alcuno.... di parenti di bassa 
ed infima condizione nato.... avesse in abomi- 
nazione il vizio dell’avarizia ,,; 9) e a me qualche 
volta vien fatto di argomentare che il veltro 
avrebbe potuto essere lo stesso poeta che, con 
la Commei:lia, mirava appunto a ricostituire la 

1) Vedi la Epistola ai Cardinali, già citata. 

2 Par., IX, 142. = 3 ivi, XXVII, 61-22 4 ivî, 1456. 

5) Inf., I, 111. 6 Boccaccio, Commento, cap. I. 
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vita degli uomini sulle basi dell’ordine morale. 
Ma “il veltro verrà,,: futuro. E verrà quando 
gli uomini avranno ‘compreso e sentito la Com- 
media, che è una battaglia, anzi una crociata, 
anzi la diana, la più solenne, la più tremenda 
che abbia mai squillato a destare le creature 
umane dal sonno del peccato. Il veltro verrà, 
e Dante, nel sepolcro di Ravenna, porta .a cer- 
tezza che Chiesa ed impero ne avrebbero ria- 
vuto la salute. Onde il poeta, a otto secoli da 
Odoacre, appare, nei desiderii, come il restau- 
ratore dell'impero, così come ne era stato il cele- 
bratore Virgilio, otto secoli dopo la fondazione 
di Roma. . 


Poeta della pace universaie. 


Virgilio « canta le origini ed annunzia la gran- 
dezza dell'impero pagano, Dante predica il ri- 
torno della civiltà romana, rifatta dal Cristianesi- 
mo. Questa religione somma, venuta dall’Oriente, 
e diffusasi subito in tutto l’occidente, da cui 
trasse non poco alimento di sangue e di pen- 
siero, può tuttavia, per alcuni riguardi, conside- 
rarsi un fenomeno italiano. Nostra è la sede’ 
del pontefice, e quasi tutti nostri furono i papi, 
tutti certamente i maggiori, nostri il più alto 
- disciplinatore della sua dottrina ed il suo Santo 
più vicino a Dio. Il Cristianesimo è plasmato, in 
. gran parte, secondo il nostro abito mentale, e 
l’ha condotto a maturità il popolo nostro, con le 
sue malinconie, le sue paure, la sua immensa. 
gentilezza e la sua ingenua bortà. Ebbene, oltre 
a tutto, è merito d’Italia l'aver dato al Cristia- 
nesimo il suo massimo apologista. San Tommaso 
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è il filosofo di Cristo, Dante ne è il poeta, e vi- 
gorosamente, nel turbine dell’arte sua, ne ri- 
porta tra gli uomini l'ideale: la giustizia e la 
carità; e la meta: la pace. Strumenti della reden- 
zione saranno il papato e l’impero, tornati al loro 
pristino carattere, e alle loro legittime signorie. 
Cosicchè la Commedia, che è il vero testamento 
politico e civile dell’Alighieri, fa sentire tutta la 
tragica necessità di questa riedificazione dei due 
sommi poteri. Il poema divino è infatti l’antitesi 
tra il male ed il bene, tra il disordine e l’ordine; 
tra l’inferno e il paradiso, e, dalla lettura della 
Commedia, se fatta con l'animo non meno che 
con la mente, noi ricaviamo un desiderio pro- 
fondo di rinnovamento in noi e intorno a noi, 
nel nostro spirito e nel genere umano. Perchè 
la Commedia è vita, è realtà, è sapienza di tutte 
le generazioni, è l’esperienza che ammaestra e 
non ci può lasciare indifferenti. E l’Alighieri, 
perchè l’opera sua riuscisse efficace, vi ha scol- 
pito, senza reticenze e senza viltà, il suo giudizio 
sui suoi contemporanei e le sue visioni del fu- 
turo. Cacciaguida stesso consiglia Dante a scri- 
vere, preciso e diffuso, tutto ciò che ha visto 


per lo mondo senza fine amaro, ! 


e nel purgatorio, dal cui “bel cacume,, lo hanno 
levato gli occhi di Beatrice, 


e poscia per lo ciel di lume in lume. 2 


Le parole del poeta avranno per molti “ sapor 
di forte agrume ,,; ma che per ciò? Non avrà 
il suo poema tanto maggior vigore di persua- 


1) Par.. XVII, 112. 2) fvî, 115. 
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sione e d’incoraggiamento, quanto più addentro 
egli spingerà il vomere nel solco della verità? 


“.... Coscienza fusca 
o della propria o dell’altrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 
Ma non di men, rimossa ogni menzogna, 
tutta tua vision fa manifesta, 
e lascia pur grattar, dov'è, la rogna; 
chè, se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi quando sarà digesta. ,, 


Papato e impero più acerbamente colpirà la vin- 
dice parola del poeta, “come il vento le più alte 
cime più percote,,;° e appunto perchè, con au- 
torità, potesse rivolgersi a condannare e ad am- 
‘5monire i sommi reggitori della famiglia umana, 
Dio aveagli concesso di varcar, pur essendo 
in vita, le soglie dell’al di là. 


“....Tu, figliuol, che per lo mortal pondo 
ancor giù tornerai, apri la bocca, 
e non asconder quel ch'io non ascondo. ,, 


È San Pietro che così lo sprona; e 


“Tu not; e, sì come da me son porte, 
così queste parole segna ai vivi. ,, # 


gli impone Beatrice, per la salute degli uomini. 
Perchè Dante non ci fa mai dimenticare che 
non vanità di poeta, non sfogo di ghibellino, 
non vendetta di proscritto sono la ragione e lo 
scopo dell’opera, a cui ha dato il meglio del suo 
genio, del suo spirito e della sua volontà, ma 
la preparazione, se non la immediata conqui- 


l Par., XVII, 124-132. = 2) ivi, 1334. 8) dvi, XXVII, 646, 
4 Purg., XXXIII, 523. 
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sta, di una vita migliore per tutti. Ed egli si 
sentì straniero alla terra, quando la conobbe 
lontana da Dio, abbandonata da Cristo, e obliata 
dai pontefici e dagli imperatori. Andò in esilio, 
e, a guardarlo oggi nella figura che ci è scol- 
pita nella mente, con sul viso affondati la tri- 
stezza ed il corruccio, ma nello sguardo i se- 


gni di un’imperturbabile speranza, ci pare che 


in quella fissità di sdegno, di dolore e di fede 
si debba essere composta la sua effigie ad at- 
tendere la morte del suo corpo. E con quel viso 


dovéè presentarsi, un giorno, turbato ed affranto, 


a un convento solitario della Lunigiana. Bussò. 
“Che cerchi tu qui?,, domandogli il portinaio. 
“Pacem,, rispose Dante, ed egli era l’Italia e 
l'umanità. !) 


1) L’episodio è narrato in una lettera di un tal frate Ilario a Uguo- 
cione della Faggiuola. La lettera si trova nel codice n. 8 del Plut. 
XXIX della Laurenziana, ed è riprodotta dal FRATICELLI, in Storta 
della vita di Dante, pag. 346 e segg. 
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CAPITOLO V. 
IL GRANDE ARTIERE. 


Dalle origini sboccia il capolavoro. 


Quando Dante scrisse il primo sonetto, la let- 
teratura nostra aveva meno di un secolo di vita. 
Gli Italiani dei Comuni, sentendosi ancora, per 
alcuni riguardi, Romani, nella continuità della 
vita civile principiata con Roma, avevano inteso 
a perpetuare la letteratura latina, anzichè a 
crearne una nuova. Ma le letterature francese 
e provenzale, già in fiore oltr’alpe, e penetrate 
in Italia, nella prima metà del 200, quella coi 
cantastorie, celebranti le avventure dei Paladini 
di Carlomagno e del ciclo bretone e coi romanzi, 
questa con le rime d’amore dei trovatori, ave- 
vano offerto agli Italiani l'esempio, e li avevano 
allettati a scrivere e a cantare, anch’essi, nella 
lingua parlata dal popolo, al quale omai “era 
malagevole ad intendere versi latini ,.! Con la 
lirica provenzaleggiante, quale fu da principio 
‘ la nostra poesia, fatta per i ceti borghesi e per 
le corti, era fiorita quella originale e plebea, sbiz- 
zarrendosi in quadretti riproducenti episodi ci- 
vici, in lazzi,-in giuochi di parole: frammenti 
tutti di poesia arguta e spensierata, che ritro- 


1) Vita Nuova, XXV. x 


140 DANTE MOSTRATO AL POPOLO 


viamo, un po’ qua un po’ là, nell’Italia setten- 
trionale e a Firenze, dove era istintiva la mania 
di fissare in versi facili e salaci gli avvenimenti 
più caratteristici della città. E, insieme, si erano 
sviluppate la poesia amatoria, spontanea, appas- 
sionata, dei Contrasti, e una poesia religiosa, 
umile ed ingenua; mentre alle intelligenze più 
aperte avevano fornito materia di cultura alcuni 
poemetti didattici, foggiati sullo stampo del Ro- 
man de la rose, che in Francia era popolare. 

Alcuni anni innanzi nascesse l’Alighieri, la li- 
rica nostra aveva fatto un passo avanti, e, men- 
tre da una parte si era sciolta da ogni servitù, 
pur non liberandosi del tutto dall’ingombro 
dottrinale, che era il viatico delle Lettere del 
tempo, dall’altra si era nobilitata di una grazia 
nuova, ed erasi addolcita di un sapore delicato 
e direi verginale. 


Al cor gentil ripara sempre Amore 
come alla selva augello in la verdura. 


Foco d’amore in gentil cor s’apprende, 
come vertute in pietra preziosa. 


Guido Guinizelli, bolognese, aveva cantato così; 
e in questo poeta, spontaneo e gentile, morto 
verso il 1276, Dante riconosce il padre suo e de- 
gli altri migliori che mai 


rime d'amore usàr dolci e leggiadre. 2? 
Il “dolce stil nuovo,,, nella nostra letteratura, 
per quanto ancora alle origini, ma impegolata 


1) Vedi la canzono Origine e Natura d'Amore e di Notiltà del QuI- 
NIZELLI in Rime dei poeti bolognesi del sec. XIII pubbl. da T. CASINI, 
Bologna, 1883. 2) Purg., XXVI, 99. 
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nell’imitazione, immise freschezza e purità di 
sorgente montana, e fu la prima poderosa ed 
autentica affermazione del genio poetico nazio- 
nale. Guido Cavalcanti, il primo amico di Dante, 
tolse al Guinizelli “la gloria della lingua, e, 
poco più tardi, un altro poeta caro all’Alighieri, 
Lapo Gianni, s’unì alla bella scuola, raccolta in 
serena intimità intorno: al fuoco d’amore, e il- 
luminata dal sorriso della donna, non più dea, 
nè simbolo, ma volto umano e umana leggiadria. 


Lo vostro bel saluto e ’1 gentil sguardo 
che fate, quando v'incontro, m’ancide. ! 


È il Guinizelli che trema di passione. 


Chi è questa che ven, ch’ogn’uom la mira, 
che fa tremar di claritate l’a’re, 

e mena seco Amor, sì ch? parlare 

uom non può, ma ciascun ne sospira? °° 


Domanda il Cavalcanti, estasiato. 


.. Una fiata 
levando gli occhi per mirarla fiso, 
presemi ’1 dolce riso, 
e gli occhi suoi lucenti come stella. 
Allor bassai li miei 
per lo suo raggio che mi giunse al core 
entro in quel punto ch'io la riguardai. ® 


È Lapo, preso dall’incantamento. Dante sale più 
alto. Egli è l’artefice attento che, degli altrui 
materiali grezzi, costituisce il suo disegno; ma 


1) Sonetto Il saluto di madonna, nell’op. cit. 

2 Vedi L’appressarsi di madonna in G. CAPASSO, Le rime di 
Guido Cavalcanti. Pisa, Valenti, 1979. 

8) Vedi IZ primo incontro di madonna, in E. LAMMA, Le rime 
di Lapo Gianni. Imola, Galeati, 1895. 
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infonde al tutto l'impronta del suo genio, e at- 
tinge la perfezione. 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia, quand’ella altrui saluta, 

Ch'oeni lingua divien tremando muta, 

E gli occhi non ardiscon di guardare. 
Chè se altrove tu sorprendi uu tocco non riu- 
scito, una movenza inceppata, e qualche ruvi- 
dezza nella linea o nelle tinte, in Dante tu trovi 
il capolavoro, che non può, che non deve essere 
che così. 

Dante, nella nostra letteratura, apparve adun- 
que come un miracoloso meriggio, sfolgorante 
improvviso sulle incerte luci dell’alba. E nella 
prosa, non meno che nella poesia. Derivata 
dalla latina medievale e dalla francese, quando 
la poesia aveva già vittoriosamente adoperato il 
volgare nel componimento letterario, nella se- 
conda metà del 200, la nostra prosa, in una 
rozza ma piacevole semplicità, aveva accolto i 
Fioretti di San Francesco, e i° Miracoli della 
Vergine; oppure avea tradotto dal francese la 
Istorietta troiana, e il Tristano; o aveva rac- 
contato le avventure del ciclo carolingio e dei 
personaggi della Tavola rotonda; o, nel Libro 
dei sette savi e nel Fiore dei filosofl, avea com- 
pendiato vite e sentenze di illustri sapienti. E 
questa prosa, nonostante avesse una sua ar- 
monia ed un suo garbo, umile ma non povera, 
e desse anzi la sensazione di una ricchezza 
tutta interiore che non guardi al lusso dell’ab- 
bigliamento, era tuttavia scheletrica e fragile, 
quando venne Dante a rivestirla di pompa e 


1) Vita Nuova, XXVI. 
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ad elevarne il contenuto e lo stile a imprevedi- 
bile maestà. Così la lingua, che fino allora aveva 
brancolato in cerca di un’ortografia e di una 
“ grammatica, par raggiunga d’un colpo la siste- 
mazione definitiva, onde, tranne i lievi ritocchi 
del tempo, passerà nei secoli, retaggio immuta- . 
bile e imperituro della gente nostra. Sia infatti 
che l’inconscio ed anonimo lavoro di formazione 
fosse giunto a compiménto, perchè il volgare 
aveva attinto la forma bastevole alle intime ne- 
cessità ideali e pratiche della nazione, sia che 
la grandezza dell’opera di Dante segnasse, per 
la sua stessa mole e la sua peregrinità, il ter- 
mine estremo al periodo delle origini e con- 
vincesse della impossibilità di un qualsiasi su- 
peramento, e quasi incutesse il terrore di una 
profanazione a volerne varcare i confini, la lin- 
gua italiana, in cui s'erano per cinquant’anni 
“ molti vocaboli.... spenti e nati e variati ,,,!) su- 
bito dopo l’'Alighieri, interruppe quasi la sua feb- 
brile opera di assestamento. Al principio del 300, 
il latino era pur anco, in Europa, la lingua dei 
. dotti, e Dante stesso era costretto a dettarvi le 
Epistolae, il De Monarchia e il De Vulgari Elo- - 
quentia, quando ai dotti d’ogni nazione voleva 
rivolgersi; ma per il popolo, ed anche per “ Prin- 
cipi, Baroni, Cavalieri e molta altra nobile gente, 
non solamente maschi, ma femine ,,,2 la lingua 
latina era ormai incomprensibile, onde l’Ali- 
ghieri, per seguitar l’uso, in volgare scrisse il 
‘meglio delle opere sue, inalzando la nuova lin- 
gua al vertice del suo genio, e assicurandole la” 
sua immortalità. E gli parve delitto il tenere in 


1) Convivio, I, 5. 2) ivi. 9. “x 
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piccolo conto il volgare, come pur troppo alcuni 
al suo tempo facevano, e “a perpetuale infamia 
e depressione de’ malvagi uomini d’Italia che 
commendano lo valgare altrui, et il loro proprio 
dispregiano ,,,}) chiamava “abominevoli e cat- 
tivi,, quanti avevano a vile il prezioso volgare 
il quale, se era vile in alcuna cosa, non era se 
non in quanto suonava “nella bocca meretrice 
di questi adulteri,,.! Perchè la nuova lingua 
“sarà luce nuova, sole nuovo, lo quale surgerà 
là, dove l’usato tramonterà, e darà luce a coloro 
che sono in tenebre et in oscuritade per lo usato 
sole che a loro non luce,,.? Alla nuova storia, 
al popolo nuovo, l’Alighieri pensava che, senza 
‘ per questo venir meno alla venerazione che si 
deve all’idioma di Virgilio, sì convenisse perfet- 
tamente la nuova lingua, in cui “altissimi e 
novissimi concetti convenevolmente sufficiente- 
mente e acconciamente quasi come per esso la- 
tino, si esprimono,,. 5) E Dante dell’uso del vol- 
gare si fece apostolo con l’esaltazione e con l’e- 
sempio; e, se in teoria lo celebrò nel Convivio, 
come quello che aveva “concorso alla sua ge- 
nerazione ,, ‘4 e lo aveva introdotto nella via di 
scienza, ed eragli stato “grandissimo benefat- 
tore, ,, 4 non meno lo onorò in pratica, scriven- 
dovi le migliori sue opere. 

Già, con le poesie giovanili, egli aveva dimo- 
strato il suo “ valore ,,, sia per la spontaneità 
e la profondità del sentimento, sia per la ve- 
nustà della forma. Quella sua poesia non era 
stata infatti elaborazione di modi abusati, nè era 


1 Convivio, I, 11. 2) ivi, 13. 3) ivi, 10. 
4) ivi, 13. 
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consistita nel lanciar figure nuove sul vecchio 
palcoscenico dell’ “amore,,, lasciatoci in retag- 
gio dai menestrelli di Francia; era stata bensì, 
fin d’allora, espressione viva e immediata di uno 
stato d’animo reale, estrinsecazione concreta e 
palpabile del fantasma che si agitava dentro. Il 
“dolce stil nuovo,, aveva trovato in Dante il più 
sicuro maestro. Bonagiunta da Lucca, morto nella 
seconda metà del dugento, e di cui l’Alighigri non 
troppo apprezzava le rime, di pretta a Ra 
provenzale, domanda al poeta, nel Purgatorio: 
“ Ma di’ s'io veggio qui colui che fuore 
trasse le nuove rime, cominciando: 
— Donne, ch’avete intelletto d'Amore —,,1 


E Dante risponde: 


“ ....I0 mi son un che, quando 
amore spira, noto, ed a quel modo 
che ditta dentro, vo significando.,, ?° 


E Bonagiunta: : 
“0 frate, issa veggio.... il nodo 
che il Notaro e Guittone e me ritenne 
di qua dal dolce stil nuovo ch'i’ odo. 
Io veggio ben come le vostre penne 
di retro al dittator sen vanno strette, 
che delle nostre certo non avvenne.,, 3’ 
Il dittatore è amore, e non fa mestieri d’altre 
parole a comprendere il segreto che permise a 
Dante la subita altezza dei suoi voli. Dei quali 
egli aveva coscienza, e sentiva che forse era 
nato, con lui, chi il Guinizelli e il Cavalcanti 
avrebbe cacciato “di nido ,,. 5) 
>» Ma se tali predecessori onorevoli l’Alighieri 
aveva avuto nella lirica, nell’'epica ei balzò im- 
provviso, dalle rudimentali prove di messer Du- 


! Purg., XXIV, 49-51. 2) ivé,.524. 3) tut, 55-60. 4 dvi, XI, 99. 
BUONAIUTI. . 10 
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rante e di Brunetto, alle ardue sommità della Com- 
media, come l’aquila che sola e disdegnosa 
ascende alle vette inesplorate; e nella prosa, 
dalla primordiale semplicità del Fiore dei filosofi, 
assurse al vasto e sapiente periodare del Convi- 
vio. E come nella Vita Nuova avea tentato, 
per primo, la prosa soggettiva, creando il ro- 
manzo psicologico, nel Convivio fissò il primo 
modello della vera; della grande prosa ita- 
liana che, abbandonata la ingenua sciatteria 
dello stile primitivo, giunse alla robusta e qua- 
drata complessità del parlare scientifico, in un 
respiro ampio e solenne, in un solido organa: 
mento di idee e di costrutti. Sia in prosa che 
in poesia, Dante adunque porta la letteratura 
italiana alle sommità. Tutto quello che negli al- 
tri era stato tentativo, in lui diventa perfezione. 
Esempio raro, se non unico, nella storia del pro- 
gresso, dove dai principii alla maturità, in ogni 
umana manifestazione, si procede a passi, che, 
spesso, sono segnati da secoli. 


Le opere minori. 


Il volgo, quando sente il nome di “ Dante,,, 
pensa alla Commedia, e più non sa. Esso crede 
che tutta l’attività di scrittore del grandissimo 
italiano si sia conchiusa nel poema meraviglioso 

al quale ha posto mano e cielo e terra. 
Parrebbe infatti che nella fatica di quella mole 
gigantesca si dovesse essere esaurita la possanza 
di un genio, sia pure immensurabile. Altre opere 
importanti, invece, insieme col suo massimo la- 


1 Par., XXV, 2. 
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voro, quella mente sconfinata ebbe tempo, nella 
non lunga esistenza, di architettare e di con- 
durre a termine. 

La Vita Nuova, la storia dell'amore del poeta 
per Beatrice, è come il preludio della Commedia. 
Narrazione intercalata da poesie, con commenti 
scolastici: una musica lieve, blanda, monotona 
forse, ma patetica, che penetra e commuove. È 
il racconto semplice, ingenuo di un poeta gio- 
vinetto, come stordito dalla sua passione, è il 
confessarsi di un novello pellegrino d’amore, 
ora ripiegato su di sè ad esaminare la sua piaga, 
ed ora vòlto estatico ad ammirar la sua donna. 
Non v’è intreccio, non avvenimenti sensazio- 
nali, non quella “ vis, drammatica che richie- 
derebbe, in un romanzo, il gusto moderno; e 
ti piace, per quella sua commovente schiet- 
tezza, onde pare che il poeta voglia aprirti tutte 
le sue pene, come aspettasse e gli fosse ne- 
cessario il tuo conforto. Egli vede a nove anni 
Beatrice, la rivede a dieciotto ; ma resta attonito, 
turbato come dinanzi a un miracolo, e nessuna 
opera, nessuna parola gli son più possibili se 
non in lode di lei. Ma non vuole che la gente 
S'’avveda del suo amore, e simula altri affetti, e 
solo nella solitudine della sua cameretta, ra- 
giona con lo spirito della gentilissima, si piace 
di discoprire tutti i lembi delle gramaglie che 
ravvolgono il suo dolore, e si esalta di tutte le 
raffinatezze sentimentali del suo stranissimo. af- 
fetto. La sua è un’angoscia sterile. Perchè sof- 
fre? Non lo dice, non lo sa. È il dubbio di non 
esser compreso, è la coscienza di non esser 
Sufficiente a contenere un amore tanto vasto, 
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è il disagio della vita angusta per il suo spirito, 
inebriato della sua donna, è il timore di non 
esser degno di lei; è, tutto insieme, una irrequie- 
tezza logorante, uno spasimo acerbo, ed è, sl, an- 
che questo, non confessato ma indubitabile, il 
conflitto tra l’anima e la carne, tra il riserbo a 
cui lo costringe l'altezza di Beatrice e il giovanil 
senso, che irrompe a minacciare l'ideale. Poi 
che le belle membra soggiacquero alla morte 
cruda, dopo alquanti giorni di amarezze inenar- 
rabili, il poeta è vinto dalla grazia d’ un’altra 
donna. Ma i suoi occhi “ si cominciaro a dilettar 
troppo di vederla,,® e allora Beatrice riappar- 
vegli a rimproverarlo, ed ei, pentitosi di essersi 
lasciato possedere contro la ragione, stabili di 
tornare per sempre al primitivo amore. Tale il 
contenuto della Vita Nuova; e non è difficile 
scorgervi adombrati la causa, il procedimento 
e lo scopo della Commedia: la causa il sentirsi 
fuorviato, il procedimento la visione, lo scopo 
la redenzione. L’operetta giovanile è la prima 
pietra del monumento incaduco, che Dante ele- 
verà a Beatrice donna e a Beatrice simbolo della 
scienza divina e della perfezione; è il nucleo 
embrionale, da cui il poeta trarrà la materia per 
tessere la tela del poema immortale. Non aveva 
egli già in animo di cantare l’al di là quando, 
nella Vila Nuova, faceva dire da Dio agli angeli: 
“ Diletti miei, or sofferite in pace, 

Che vostra speme sia quanto mi piace 

Là, ov'è alcun [Dante] che perder lei s’attende. 

E che dirà nell'inferno a’ malnati: 

— Io vidi la speranza de’ beati — ,? ®° 


1) Vita Nuova, XXXVIII. 2) vi, XIX. 
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E la Vita Nuova, preludio alla estatica visione 
della Commedia, non è essa stessa un seguirsi 
di visioni, che, d’altra parte, costituiscono le pa- 
gine più belle dell’aureo libretto? Il quale è la 
celebrazione dell’amore e del dolore, stimoli 
l'uno e l’altro al ravvedimento, dopo lo scompi- 
. gliato e passeggero oblio di Beatrice; e la Di- 
vina Commedia è il ravvedimeuto in azione. 
Quattordici canzoni, che non trovano luogo 
nella Vita Nuova, Dante s’era proposto di rac- 
cogliere e commentare in un’opera a parte, il 
Convivio, ) dove, traendo argomento dalla sua 
poesia, avrebbe imbandito ai commensali, i let- 
tori, il pane della scienza, a imitazione dei Sim- 
posti di Platone e di Plutarco, Ne dovevano ve- 
nir fuori così quattordici trattati; ma solo quat- 
tro ne furono condotti a termine, compreso uno 
d’introduzione. Dopo la Commedia, resta questo 
il miglior lavoro del poeta, perchè, anche incom: 
‘ piuto, ci rivela il pensiero filosofico di lui, aiutan- 
doci nella interpretazione del poema. I tre capi- 
toli, i quali trattano del volgare, di metafisica 
e di politica, pur in mezzo a pedantesche ed 
inutili disquisizioni, hanno momenti di vivacità 
suggestiva, e sono sempre ammirevoli per l’a- 
cutezza dell'indagine e per il cumulo del sapere. 
Ed è il Convivio la prima opera di filosofia, in 
ordine di tempo, scritta nella nostra lingua. Fino 
allora il filosofare era stato privilegio dei reli- 
.giosi, ed un’esercitazione astratta di vanità in- 
tellettuale. Dante, traendo questa dottrina oltre 
le mura delle scuole, e ammannendola al popolo, 


1) Non Convito. La più parte dei codici scrivono infatti Convivio, 
le otto volte in cui il nome ricorre nell’opera. i 
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in volgare, se ne foggiò uno strumento di eleva- 


zione civile, e le dette un contenuto reale ed uno 
scopo pratico. Come d’altra parte ei faceva di 
ogni materia, si può dire, che imprendesse a trat- 
tare, se ne togli alcune poesie del Canzoniere 
(volume in cui viene raccolta tutta la restante 
produzione lirica dell’Alighieri), come la corri- 
spondenza con Forese Donati e quelle dette pie- 
trose, 1) nelle quali, solamente, il poeta, quasi 
estraneo a sè stesso, ci appare libero da ogni 
preoccupazione educativa e abbandonato agli 
impulsi men nobili dell’istinto. Perchè, nel re- 
sto, ed anche nella sua lirica amorosa, tro- 
viamo sempre l’orma dell’educatore, per cui 
pure l’affetto terreno, ben compreso, è sprone 
a mirare in alto e sicura guida all’ affinarsi 
dello spirito. 


De Vulgari Eloquentia (del volgare eloquio) è 


il titolo di un’operetta latina posteriore al Con- 


vivio che è, pare, del 1309, incompiuta anche 
questa, e di cui non possediamo se non un li- 
bro e mezzo. Argomento del lavoro è la storia 
delle lingue. Nel primo libro, dall’origine dell’u- 
mana favella, attraverso la confusione babelica, 
sì giunge agli idiomi dell’oc, dell’oi/ e del sì. Qui 
si sofferma il poeta, e considerati, non senza bia- 
simo, quattordici dialetti italiani, conchiude che 
il nostro volgare “illustre, cardinale, aulico e 
curiale ,,, ?) va ricercato non in una anzichè in 
un’altra regione italica, ma in tutte, perchè d’o- 
gni parte si sono raccolti gli elementi per la 
meravigliosa costruzione. In quel che abbiamo 


1) Vedi il capitolo II, Le vicende mortali del poeta, a pag. 31. 
® De Vulg. elog., I, 17, trad. del Passerini. Firenze, Sansoni, 1917. 
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del secondo libro, si determinano le persone e 
i soggetti alle quali e per i quali debbasi far 
uso del volgare. 

Del trattato De Monarchia (Della Monarchia), 
in tre libri latini, scritto forse verso l’epoca della 
discesa in Italia di Arrigo VII, abbiamo esposto 
il contenuto nel capitolo precedente. Aggiunge- 
remo qui che tale opera non fu accolta bene- 
volmente, com’era naturale, dal pontefice, e il 
legato apostolico in Romagna, nel 1329, Ia fece 
bruciare in pubblico, senza tuttavia raggiungere 
l'intento. La maggior opera politica del poeta è 
pervenuta egualmente sino a noi, ultimo sinte- 
tico documento dello sforzo medievale, inteso a 
conciliare il Comune con l'impero, e questo col 
papato, e a stabilire, in limiti definitivi, l'ordine 
della società perfetta. Col Convivio e col De 
Vulgari Eloquentia, quest'opera costituisce la 
poderosa trilogia in cui l’Alighieri ha conchiuso 
il granitico complesso della sua sapienza, che 
era tutto lo scibile del tempo, improntandolo della 
sua austera personalità, e infiammandolo di ogni 
sua speranza più fulgida e di ogni suo affetto più 
caro, tesoro inestimabile, dal punto di vista sia 
filosofico che linguistico e politico, battuto dal- 
‘Pala del genio, in cui l’ Europa ritrova le tracce 
del suo Medioevo, e l’Italia l'orgoglio della sua 
superiorità sulle altre nazioni. 

Circa l'autenticità delle quattordici Epis/olae, 1) 
che vanno sotto il nome di Dante, non si è an- 
cora pronunciata la scrupolosa critica moderna, 
e di esse, come del Canzoriere, non abbiamo 


1) Sono tutte in latino, tranne la quattordicesima, diretta a Guido 
da Polenta, 
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un’edizione definitiva. Ma di tre possiamo avere la 
certezza, perchè così ne parla il Villani »“.... ’una 
mandò al reggimento di Firenze, dogliendosi del 
suo esiglio senza colpa; l’altra mandò allo ’mpe- 
radore Arrigo quand’era all'assedio di Brescia, 
riprendendolo della sua stanza, quasi. profetiz- 
zando; la terza a’ cardinali italiani, quand'era la 
vacazione dopo la morte di papa Clemente, ac- 
ciocchè s’accordassono a eleggere papa Italiano; 
tutte in latino con alto dittato e con eccellenti 
sentenzie e autoritadi, le quali furono molto 
commendate da’ savi intenditori ,,, D’ancor più 
dubbia autenticità sono la Quaestio de aqua et 
terra (Questione dell’acqua e della terra), e i 
Sette Salmi penitenziali, il Credo e una Laude 
a Maria. Nel 1319, al celebre umanista Giovanni 
del Virgilio, il quale lo esortava a scrivere versi 
latini che gli meritassero l’incoronazione a Bo- 
logna, Dante, nella veste di Titiro, rispose con 
due egloghe finissime, di sapore virgiliano, dove 
nello stesso tempo che dava saggio della sua 
alta maestria nel dettare pur anco simili compo- 
| nimenti, si schermiva, d’altra parte, dell’invito 
all’alloro bolognese, mostrandosi solo desioso 
di quello che gli sarebbe venuto dalla “ Comme- 
dia,,, e non a Bologna, nemica dell’ Impero, ma 
nella sua inobliata Firenze. 


La “ Commedia,,. 


Ciò basti per quanto riguarda le opere minori. 
Scopo del libro è portare nuova esca tra il po- 
polo, per invogliarlo alla lettura del poema sacro, 
da cui debbono uscir migliorate l’anima umana 


LV) VILLANI, 07. cit., IX, 136. 
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e la società: onde più specialmente si parlerà 
della Divina Commedia. Essa è divisa in tre 
cantiche (Inferno, Purgatorio, Paradiso», con un 
complesso di cento canti, composti, nell'insieme, 
di 4744 terzine. L’Inferno si inizia con l’uscita 
del poeta dalla “ selva oscura ,, con la minaccia 
delle tre bestie allegoriche, con l’incontro di Vir- 
gilio : e, dopo l’antinferno, in cui, molestati molto 
da mosconi e da vespe, sono gli ignavi, ecco 
la voragine acherontea, divisa in nove cerchi 
concentrici e restringentisi ad imbuto. Il primo 
è il Limbo, e nei quattro ‘successivi sono puniti 
i peccati dell’incontinenza: la passione amorosa 
dalla bufera, la gola dalla grandine, l’avarizia 
e la prodigalità col trascinar dei pesi, l’iracondia 
coll’immersione nel fango. Nel sesto, dove s’apre 
la città di Dite, trovansi gli eretici, distesi nelle 
tombe infocate. Negli altri tre, adunansi i pecca- 
tori della malizia e della bestialità. I violenti sono 
nel settimo che è diviso in tre gironi: quelli con- 
tro il prossimo appaiono immersi nel sangue, 
quelli contro sè stessi, mutati in alberi, gli ultimi 
contro Dio e la natura, sottoposti alla pioggia di 
fuoco. Nell’ottavo, ritagliato nelle dieci Malebolge, 
‘vedonsi i ruffiani sferzati dai demoni, gli adula- 
tori nello sterco umano, i simoniaci capovolti 
nelle buche fiammeggianti, gl’indovini col viso 
volto sulle spalle, i barattieri nella pece, gli ipo- 
criti sotto una cappa di piombo, i ladri addentati 
dai serpenti, i fraudolenti nascosti nelle fiam- 
‘melle, i seminatori di discordie martoriati dalla 
spada del diavolo, i falsari fatti lebbrosi ed idro- 
pici. Nel nono, alfine, ecco i traditori della fami- 

glia, del partito, degli amici, dei benefattori, im- 
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mersi nel ghiaccio, o sino ai fianchi, o sino al 
collo, o supini, o del tutto sprofondati, oppure 
nelle bocche di Lucifero. Il viaggio fantastico 
all'inferno dura un giorno e due notti, e se, come 
i più credono, Dante immagina di entrarvi la sera 
dell’8 aprile del 1300, l’anno del Giubileo, ne esce 
la mattina del 10, giorno della Pasqua. 

La montagna del Purgatorio è un cono sca- 
lato da sempre più brevi gironi, che sono nove 
anche qui, a segnare il numero nei cui limiti s’in- 
quadra l’ordine universale. Comincia con l’anti- 
purgatorio per quelli che tardarono a pentirsi. 
Il secondo girone è quello dei superbi, curvi 
sotto i pesi, e al terzo sono gl’invidiosi, coperti 
di cilicio e con le palpebre cucite da fil di ferro. 
Il quarto accoglie gl’iracondi, avvolti nel fumo, 
il quinto gli accidiosi, spinti alla corsa, e il sesto 
gli avari, tenuti proni e aderenti alla terra. I go- 
losi, nel settimo, tormenta la pena di Tantalo, 
ardono nel fuoco dell’ottavo le anime dei lussu- 
riosi, e nel nono, che è il sommo ripiano del 
Purgatorio, è il Paradiso terrestre, dove a Dante 
appare, con la mistica processione, il divino SOr- 
riso di Beatrice. 

I} Paradiso è il succedersi dei nove cieli che, 
l’uno dentro l’altro, si dilatano verso-l’Empireo. 
Nei primi tre, Luna, Mercurio, Venere, vivono 
in eterna beatitudine le anime di coloro la cui 
perfezione ebbe una lievissima ombra, o nel 
venir meno a un voto, o nel desiderio della fama, 
o nell’esuberanza dell’amore. Nei tre successivi, 
Sole, Marte, Giove, splendono le anime, che fu- 
rono attive, dei dottori della Chiesa, dei soldati 
della fede, e dei regnanti incolpevoli. Nel set- 
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timo cielo, Saturno, ardono di letizia i contem- 
platori, e nell’ottavo, Stelle fisse, godono i più in- 
‘signi apostoli, a cui. Dante, per rendersi degno 
di giungere alle estasi supreme, deve dimostrar 
la sua perfetta conoscenza della teologia. Nel 
nono, o primo mobile, Beatrice traccia al poeta 
l'ordine della creazione. Dopo di che egli fissa 
lo sguardo nella trina unità di Dio. 

Quattro giorni impiega Dante nel viaggio del 
Purgatorio, e due nella Ssradca visione delle 
sfere celesti. 

.» Ma la Commedia non ignirica solamente ciò. 
Nel dedicare al “ magnifico e vittorioso Signore, 
messer Cangrande della Scala, del sacratissimo 
Principato cesareo nella città di Verona e di Y7- 
cenza vicario generale,, la cantica del Paradiso, 
il poeta l’accompagna con un’epistola!) in cui, data 
ragione del titolo della sua massima opera, 2) 
scrive che il suo poema, oltre un significato 
letterale, ne ha un altro morale od allegorico. 
L’argomento dell’opera è letteralmente “lo stato 
delle anime dopo morte ,,; ma il suo fine è “ ri- 


1) È la decima nell'edizione tradotta dal Passerini, Circa l’autenti- 
cità o meno di questa importante epistola, vedi Scartazzini-Scarano, 
Dantologia, p. 346 e segg. A noi sembra autentica a giudicar dallo stile 
e dai procedimenti dimostrativi usativi, che somigliano alla maniera 
del poeta nelle altre opero. 

2) Il nome «Commedia », derivato dal greco, vuol significare « Canto. 
villereccio », ed il poema è effettivamente una commedia in quanto non 
ha una fine catastrofica sozza ed orribile come la tragedia, ma «prin- 
cipia con alcunchè di avverso e lietamente va poi risolvendosi ». Altra 
ragione al suo titolo l’opera acquista dal fatto che lo stile non è alto 
e nobile ma umile e dimesso, come «si conviene al volgare di che si 
giovano pur le femminette ». Ma non è detto con ciò che anche lo stile 
della commedia non si possa inalzare, qua e là, a quello della tragedia. 
Non concede talora anche Orazio, nella Poetica, il linguaggio dei tra- 
gici ai comici e viceversa? 
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muovere i viventi dallo stato di miseria per 
dirizzarli a quello ‘della felicità ,,,) La quale non 
si consegue che giungendo a conoscere il vero 
Iddio. “Il mirar te (Dio) sarà ultimo fine,, si 
legge nel terzo libro della Consolazione di Boezio.?) 

Le ragioni, poi, per cui al linguaggio naturale e 
‘piano, Dante abbia preferito l’allegoria, le ha 
espresse stupendamente il Boccaccio, così che 
mi pare nulla vi sia da aggiungere o da togliere. 
Gli oggetti di grande importanza non si espon- 
gono alla pubblica curiosità, ma si custodiscono 
gelosamente negli scrigni o si ravvolgono di 
mistero e di silenzio. Così le grandi verità sul de- 
stino dell'impero romano e sul trionfo della 
Chiesa, l’Evangelista raccolse nelle nebbie della 
sua Apocalisse, così i profeti circondarono di 


veli la materia delle loro visioni soprannaturali. 


Inoltre, ciò che si apprende con difficoltà si ri- 
tiene meglio e più a lungo, allo stesso modo come 
si conserva con molta cura un oggetto che ci 
sia costato gran prezzo. Il vero della Commedia, 
acquistato attraverso l’arduo velame, ei sarà più 
caro e maggiore efficacia avrà sull’animo nostro. 
Infine, — è sempre il Boccaccio che giudica, nel 
suo Commento magnifico — Dante non poteva 
scrivere che come poeta, tale egli essendo nella 
più alta significazione del vocabolo, e i poeti si 
esprimono principalmente per mezzo d’allegorie. 

Tra i motivi per cui Dante scelse la terzina 
a comporvi la Commedia, va posta anche quella 
della sua predilezione per il numero tre. Egli, 


1) Epistola citata. 
2) tvi. A questo punto, oltre Boezio, Dante ricorda anche San Gio- 
vanni: « Questa è la vera felicità, conoscere te, vero Iddio ». 
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ins c--rseriaini 


che aveva ereditato dal fosco e pur semplice 
Medioevo una certa tendenza al pregiudizio, por- 
tava nelle sue argomentazioni quasi direi l’abitu- 
dine-a un giuoco complicato di numeri, il ritorno 
ossessionante a un quid fondamentale, e la cre- 
denza alla predestinazione negli uomini e alla 
fatalità negli eventi. Certe strane coincidenze di 
date e di fatti lo impressionavano, ed ei finiva 
per discernervi un segno soprannaturale, come 
una misteriosa ammonizione divina. Guardiamo. 
A nove anni il poeta vide Beatrice, a dieciotto la 
gentilissima lo salutò, il 9 giugno lo spirito di lei 
volossene al Creatore (giugno, che è îl nono mese, 
secondo l’uso di Siria) ed ei la sognò nella prima 
ora delle ultime nove della notte. Beatrice è la 
nona delle sessanta donne nominate dal poeta nel- 
l’Epistola composta sotto nome di Serventese. Nel- 
l’ora nona del dì fu la visione di Amore, e Dante 
giacque malato nove giorni. Nove sono infine i 
cieli, secondola dottrina tolomaica, accolta dai Cri- 
stiani. Ebbene il nove non è il quadrato di tre? E il 
tre non è la radice dei miracoli? Beatrice “fu 
accompagnata dal numero del nove a dare ad 
intendere, che ella era un nove, cioè un mira- 
colo, la cui radice è solamente la mirabile Tri- 
nitade ,,.) Lo afferma Dante, e l’amore di Bea- 
trice, fatta celeste, vicina alle più eccelse figure 
del Paradiso, è la chiave della grande ideazione 
dantesca. Ella (la scienza divina), per volere di 
Dio, intercedente la Vergine, manda Virgilio (la 
scienza umana) a salvar Dante (gli uomini) dalla 
selva del peccato e a redimerlo dal male. Ed 
ella stessa poi lo accompagna, attraverso il re- 


1) Vita Nuova, XXX. 
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gno dei beati, fino alla visione del sommo Vero, 
che è il sommo Bene. Non è difficile scorgere in 
tutto questo lo studio del poeta di mettere in 
evidenza: come il suo ideal viaggio ultramon- 
dano (la Commedia) si dovesse ad ispirazione 
divina, venutagli per il tramite del suo amore 
indiatosi, e volta ad offrire agli uomini il mezzo 
del loro riscatto morale. Egli si eleva quasi, 
così, all'autorità di persona destinata da Dio a 
. riportare nel mondo la probità, la giustizia e 
lo spirito di Cristo. Beatrice morì nel tredice- 
simo centinaio dell’ éra volgare (1290), e il viag- 
gio dell’al di là si effettua nella Pasqua del 1300 
(sempre un tre), mentre si compivano 1266 
anni! che Cristo, per liberare le anime dei Pa- 
triarchi, era disceso al Limbo, infrangendone la 
porta innanzi chiusa. ? Poichè l’opera del Re- 
dentore era stata sconvolta e interrotta dalla 
costituzione del potere temporale dei papi, che 
aveva riportato lo scompiglio in terra, Dante si 
studiò di ricondurre l’ordine tra gli uomini. E do- 
vendo rivolgersi ai potenti, oltre che agli umili, 
alla missione ch’egli si assumeva, in quanto gli 
era ispirata dal cielo, per il bene del genere 
umano, credè aggiungere autorità, circondan- 
dola di simboli e di forme miracolose, dandole 
il carattere di un fatto che entrasse nell’orbita 
delle cose soprannaturali, ed egli stesso met- 
tendosi al livello dei personaggi celesti, di cui 
si rendeva, via via, degno, coll’ardua fatica del- 
l'Inferno, e poi con la purificazione del Purga- 
torio. Del resto erano quelli tempi burrascosis- 
simi, e, in mezzo allo sfacelo materiale e mo- 


1 Cfr. Inf., XXI, 112-4. 2) Cfr. ivi, IV, 52-63. 
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rale in cui brancolava l’ umanità, Dante non 
era il solo ad aver vive “la bramosia di un rin- 
novamento.... e la speranza che la liberazione 
era omai vicina ,,. >) I tempi eccezionali furono, 
senza dubbio, la leva che mossero il genio dan- 
tesco alla costruzione di quel suo caratteristico 
lavoro. Cosicchè se “alla cattività di Babilonia 
siamo debitori della poesia di Isaia ,,2 se “le 
persecuzioni di Nerone ci dettero l’Apocalisse,.... 
le tempeste dei secoli xII e x ci danno la Com- 
media di Dante ,,. °° La quale il Pietrobono giu- 
dica una profezia, ed a me sembra piuttosto essa 
stessa, lo strumento della redenzione. | 
Dante tolse dalla sua fantasia e dalla sua 
esperienza il materiale per il suo poema, che 
quindi ha da ritenersi ‘in grandissima parte 
nuovo e spontaneo; ma, nei dettagli, ispirazioni 
gli vennero dagli anteriori tentativi ‘altrui di 
poesia didattica, dall’arte dei poeti latini, dalla 
filosofia di Aristotile, di Cicerone e di Boezio, 
dalla Summa di San Tommaso, come, per ciò 
che riguarda la forma del poema, dal De Je- 
rusalem celesti et de Babilonia infernali di fra 
Giacomino da Verona, dalle Visioni di San Paolo, 
di Alberico, di Tundalo, dal Viaggio di San Bran- 
dano, dal Purgatorio di San Patrizio. Egli chiamò 
semplicemente Commedia l’opera sua, e il nome 
ricorre due volte nell’ Inferno ed una nell’epi- 
stola, già menzionata, a Cangrande della Scala, 
in cui è scritto, in latino: “ Incomincia la Com- 
media di Dante Alighieri, di nascita, non di co- 
stumi, fiorentino ,,. Nel Paradiso nomò il suo la- 


1) PIETROBONO, Il Poema sacro, Bologna, Zanichelli, Parte I, p. 14. 
2) ivi, p. 16. 3) ivi, p. 17. 
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voro una volta “sacrato poema,,, e un’altra 
“poema sacro ,,. ?) L’aggettivo “ divina,, non è 
dunque dell’Alighieri, e fu aggiunto solo nel 1559, 
nell’ edizione del. Dolce di Venezia, quando già 
un commentatore, il Landino, aveva chiamato. 
divino il poeta, nel 1481. 

Il Boccaccio afferma che, dal momento in cui 
Dante lasciò Firenze, “insino allo stremo della 
«sua vita,,, il poema “gli fu fatica continua ,,, ©) 
e, a mano a mano che i canti erano pronti, 
usava mandarli a messer Cane della Scala, il 
quale “ne faceva copia a chi ne la voleva,,. Ma 
del poeta noi non conserviamo neppure un verso 
scritto di suo pugno. E ciò è ragione di grande 
meraviglia, giacchè non si tratta di un’opera che 
i contemporanei abbiano ignorata o avuta in 
dispregio, bensì di un poema a cui si rivolse 
subito, quasi sempre ammirando, la pubblica 
attenzione. E perfino i Neri fiorentini, per i quali 
il Minosse dantesco più di frequente “avvin- 
ghia ,,,* anch'essi, compatendo lo sdegno del 
poeta, s’affrettarono ad accogliere con rive- 
renza il suo spirito che tornava, da trionfatore, 
presso il suo bel San Giovanni. Il Villani, dopo 
aver intessuto le più ampie lodi per il poema, 
in cui Dante “in pulita rima, e con grandi el 
sottili questioni morali, naturali, e astrolaghe, 
filosofiche e teologhe, con belle e nuove figure, 
comparazioni, e poetrie, compuose e trattò in 
cento capitoli, ovvero canti, dell’essere e stato 
del ninferno, purgatorio e paradiso, così alta- 

1) Par., XXIII, 62. 2) ivi, XXV, 1. 

8) Boccaccio, Trattatello, ecc., XIV. Secondo il Boccaccio, quando 


. il poeta andò in èsilio, del poema aveva già scritto i primi sette canti. 
4 Inf..,V, 6. 
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mente, come dire se ne possa,,! scrive che l’Ali- 
ghieri “ bene si dilettò in quella Commedia di 
garrire e sclamare a guisa di poeta, forse in 
parte più che non si convenìa: ma forse il suo 
esilio gliele fece fare ,. 1 Ed ei stesso, per pun- 
gere i suoi coneittadini della nuova moneta co- 
niata nel 1347, fa suoi i rimproveri di Dante, ?) e 
ne esalta l’invettiva famosa “ Godi, Fiorenza.... ,,, 
sulla quale avea già trovato acconcio di fermarsi, 
riproducendone, nella sua Cronica, intere ter- 
zine, quando il suo popolo, coi molteplici e vani 
mutamenti di governo e di leggi, nel 1343, s’ era 
mostrato il medesimo ed incorreggibile infermo 
del tempo del poeta. Il poema che conosciamo 
viene desunto da codici di seconda e terza mano 
che, per essere qua e là diversi tra loro, dan 
luogo a incertezze circa l’interpretazione di non 
pochi passi. Dei quali codici se ne contano un’ in- 
finità, ea tal riguardo scrive il Carducci: “ Stando 
ad alcuni dei più recenti e anche più autorevoli 
Dantisti, il numero dei codici oltrepasserebbe i 
settecento; ma, pur volendo evitare ogni pericolo 
di errore, e far calcolo solamente di quelli de’ 
quali si ha notizia sicura, i codici sono oltre sei- 
cento ,,. *) Negli ultimi decenni del 400, comincia- 
rono le stampe, ‘ e finora del poema, che è tra- 
dotto in trentacinque lingue, si hanno più di 
quattrocento edizioni, di cui trecentoquaranta . 
nel secolo xix. Il frate Matteo Rocco tradusse 
| il sacro poema in latino nel 1443, e in latino pare 


1 G. VILLANI, Cronica, IX, 136. 2) ivi, XII, 97. 
3) CARDUCCI, Studi letterari, p. 249. 
4) Le prime edizioni furono quelle di Foligno e di Mantova del 1472. 


BUONAIUTI. 1l 
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che Dante Io cominciasse. !) Al qual proposito 
il Boccaccio, osserva che, nonostante il volgare 
sia “ ornato, leggiadro e sublime ,,, tuttavia se la 
Commedia “in versi latini fosse, sarebbe più ar- 
tificiosa e più sublime ,, essendo “ molto più arte 
nel parlare latino ,,. ? E dello stesso parere do- 
veva essere il Petrarca che, solo quando il Cer- 
taldese gliene mandò in dono una copia, e fu 
tardi, s' indusse a leggere il poema sacro. Tale 
diffidenza, anche nei sommi, trovava ancora, al 
principio del 300, il nostro idioma letterario, e 
tanto maggiori benemerenze acquista ai nostri 
occhi l’Alighieri se, contro di essa, egli si levò 
arditamente a scrivere il suo capolavoro nella 
nostra lingua, dimostrandone tutte le più recon- 
dite capacità. 

Più tardi, dopo l’esempio di Firenze, anche 
in altre città d’Italia invalse l’uso delle pubbli- 
che letture della Commedia. E dieciotto pubblici 
‘lettori si contarono fino al Landino nel 400, e 
del poeta furono scritte numerose biografie, e ne 
illustrarono il pocma oltre quaranta commenta- 
tori italiani, primi Pietro di Dante e il Boccac- 
cio, il quale però non arrivò che al diciasset- 
tesimo canto. E la mania del possedere il sacro 
poema tanto si diffuse, che divenne ingente fonte 
di lucro il dedicarsi a scriverne delle copie, *) fin- 


1) Il Boccaccio, in op. cit., XV ne riporta i primi versi che sono: U7- 
tima regna canam, fluido contermina mundo, Spiritibus quae lata 
patent, quae proemia solvunt Pro meritis cuicumque suis. Anche 
nella lottera di frate Ilario è detto che la Commedia fu cominciata 
in latino. Vedi FRATICELLI, 07. cit., p. 348. 

2) Boccaccio. Il Commento, cap. I. 

8) Si racconta di un tale che giunse a fornirne cento, e col guada- 
gno ne arricchi le figliuole, * 
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chè non apparve la stampa, la quale, credo, 
dopo la Bibbia, in nessun libro come nella Com- 
media, abbia trovato materia di maggior lavoro 
e di più cospicui guadagni. Il numero delle edi- 
zioni che oggi si contano di questa magica opera 
è il migliore attestato dell’ammirazione dei po- 
poli per questo poeta, alla cui arte non son se- 
gnati confini. | 


L'arte del titano. 


All’Inferno, la poesia è concitata, veemente, 
vi si vive in uno stato di inquietudine, ci op- . 
prime una molestia dura, senza mutamento. A 
volte, ci sentiamo stanchi tdel gran soffrire, nau- 
seati da tutte le cose orrende che ci passano 
dinanzi, quasi soffocati da quell’aria greve ed 
oscura, satura dei miasmi del male. È quella 
una poesia aspra, sdegnosa, che ora ci dà un 
tremito di paura, ora ci riempie gli occhi di la- 
grime, e sempre ci tiene in pena, come avanti 
a una sciagura irreparabile. La mente del let- 
tore si ottenebra, si sconvolge, e, sotto quell’in- 
calzare spasmodico di perversità e di soffe- 
. renze, perde, si può dire, il senso della vita 
quotidiana. Nel Purgatorio, tutto è mutato, am- 
biente, spiriti, linguaggio; tutto acquista luce, 
s'ingentilisce, si muove con misura. “Ahi! 
quanto son diverse queste foci ,, 


dalle infernali; chè quivi per canti 
s'entra, e là giù per lamenti feroci. 


Il Purgatorio ti lascia riposare lo spirito, con la 
vista de’ suoi cieli aperti e delle sue libere ma- 


1) Purg., XII, 112-4. 
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rine. Non sei più nelle fetide e chiuse profon- ‘ 
dità dell’eterno dolore, ma sali per le cornici 
della montagna lucente di speranza, e lo sguardo 
corre verso l’infinito, e i polmoni respirano gli 
effluvi della pace non lontana. Il 


dolce color d’oriental zaffiro, 


manifestatosi al poeta, appena fuori dell’ “aura 
morta,, che gli “avea contristati gli occhi e il 
petto ,,°) gli ridette la visione e il godimento della 
bellezza. Era entrato di sera all’Inferno, perchè le 
tenebre favoriscono ed accompagnano il peccato: 


l’alba vinceva l’ora mattutina, 8° 


al cominciar del viaggio al Purgatorio. Sulle 
rive del gran fiume egli avea veduto “il noc- 
chier della livida palude,,* battere col remo le 
anime dei condannati che 


bestemmiavano Iddio e i lor parenti, 

l’umana specie, il luogo, il tempo e il seme 

di lor semenza e di lor nascimenti; 
al lido della redenzione ecco giungere per nave 
gli spiriti che vi sono eletti, e “il celestial noc- 
chiero ,, ‘© far loro il segno di santa Croce, 
mentr’essi intuonano, tutti insieme, il cantico giu- 
livo del popolo d’ Israele, liberato dalla schiavitù 
d'Egitto. Ed è custode dell’isoletta sacra Catone, 
l’eroe della libertà, ed è un canto d’amore quello 
che la prima anima, riconosciuta dal poeta, gli 
modula, a riconfortarlo delle sofferte angoscie, 
e a ridargli il piacere della vita. Oh, davvero 
migliori queste acque, che ora il poeta s’accinge 


V Purg.,1,13. = 2 ivi, 7-8. ® det, 115, 
4 Inf., III, 98. 6 ivé, 1035. © Purg. Il, 43. 
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a navigare! Non tumulto di voci e “ suon di man 
con elle ,,, non moltitudine in tal corsa che 
“d’ogni posa paia indegna,,? ma “una gente 
d’anime,, che movevano i piedi, 


e non pareva, sì venivan lente, 3’ 


a dimostrare la pace del loro essere e la sicurtà 
della lora salvazione, anche se intendevano sim- 
boleggiare la lentezza del ravvedimento. Poichè 
s’avvedono del poeta, si stringono “ai duri 
massi , e restano ferme i 


come a guardar, chi va dubbiando, stassi. 4’ 


Ma quando Virgilio le supplica che ne indichino 
il luogo della salita, allora, 


come le pecorelle escon dal chiuso 
ad una, a due, a tre, e l’altre stanno 
timidette atterrando l’occhio e il muso; 

e ciò che fa la prima, e l’altre fanno, 
addossandosi a lei s’ella s’arresta, 
semplici e quete, e lo’mperchè non sanno, 5 


così Dante vide “ venir la sità di quella man- 
dria fortunata, 


pudica in faccia, e nell’andare onesta. 8 


Quanta compostezza, quanta semplicità, quanto 
candore! Perchè il raffronto non si limita alla 
rappresentazione materiale del muoversi delle 
pecorelle e delle anime, bensi si allarga a com- 
prendere ancera lo stato di mansuetudine, per 
cui queste possono paragonarsi a quelle, nella 
loro istintiva mitezza. Il poeta” ti presenta qui 
un'umanità, non più scapigliata e imbestialita 


U Inf., III, 27. ® ivi, 54. î 
8) Purg., III, 60, 4 sufi, 72.» _D. ivi, 79-84. ® dvi, 87, 
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dal peccato in cui vive, ma ordinata, timida, 
dolcissima, maneggevole come cera, perchè è 
tutta nelle mani di Dio, che deve purificarla. E 
tu a questo spettacolo di bontà ti senti come 
rifatto tu stesso. 

Ma dove il grande artiere ha modo di mettere 
in opera tutte le sue risorse, e di svelare tutta 
la potenza del suo genio, è nel Paradiso. 


.... Non è impresa da pigliare a gabbo 
descriver fondo a tutto l’universo, 


aveva esclamato il poeta, all’ entrar inel nono 
cerchio del baratro tartareo, che è al centro della 
terra; ma il Paradiso! “ Acqua che mai non si 
corse ,,, ©) terreno inesplorato, nel quale la fanta- 
sia dell’artista è chiamata a creare dal nulla, e a 
trar fuori dalla fucina del suo genio tutto un 
materiale che non ha tradizioni, esemplari, no- 
menclatura. All’Inferno e al Purgatorio, Dante 
ha avuto a modelli la terra e l’umanità, e le ha 
proiettate in quei mondi, pur mostruosi, press’ a 
poco con le. stesse linee, con gli stessi colori. 
Erano seni poco dissimili dai consueti, e le 
persone della Commedia, seppur contraffatte 
dagli spasimi, o alterate dalle conseguenze del 
:‘ vizio, erano forme umane, prese in blocco dal 
mondo in cui noi viviamo. Ora sono. gli spazi 
sconfinati del cielo, che il poeta ha da popolar 
di spiriti, sono i beati che costellano il padi- 
glione di Dio, ai quali l'artefice ha da attribuire 
un volto, un gesto, una parola. Quale aspetto 
avranno essi? Come si manifesteranno? E poi, 
come salirà Dante da sfera a sfera? Per le bolge 


L Inf., XXXII, 7-8. 2) Par., II, T.. 
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infernali egli discese con i mezzi naturali, o, 
al più, sulla groppa di Gerione, o nelle braccia 
di Anteo, che rientrano in un ordine di cose 
immaginabili, se non ordinarie; ma quali scale 
si leveranno ad inalzare il poeta verso le vette 
dell’universo ? Or ecco, il mago della fantasia, il 
gigante dell’arte inventiva saprà ben lui scalare 
l'impossibile, e alle sue mani si piegheranno, 
come materia docile, con la facilità dell’ abitu- 
dine, l’impensato e l’imprevisto, l’ignoto e l’in- 
finito, il mondo più complesso e più lontano da 
noi, quello ove l’uomo è meno che un atomo 
e non Vha luogo che alla segreta virtù del Crea- 
tore. E il salire sarà un più risplendere, il ri- 
dere un fiammeggiare, e la gioia uno sfolgorio 
di scintille, che, nella bellezza di Beatrice, più 
S’accenderà, quanto più alte si apriranno le scale 
dell'eterna magione, *) finchè la luce divamperà 
in un oceano infinito di amore, ove anneghe- 
ranno le anime, desiose di Dio. E lampi e fosfo- 
rescenze e arcobaleni e torrenti di raggi ed 
effluvi di fiammelle, in un avvicendarsi di com- 
binazioni stupende, riempiranno l’orizzonte di 
una festa di colori incandescenti, quale solo può 
avere veduto, nel fervore delle sue estasi ul- 
traumane, l’anima più alta che la natura e la 
divinità abbiano voluto partecipe dei loro mi- 
steri. Lo immaginate voi questo infinito? Diffi- 
cile, vero, idearvi un mondo in cui vivano gli 
spiriti di una loro vita, che sia nient'altro che 
luce! E sviluppare questa costruzione con-linee 
architettoniche e misure fuori d’ogni uso, e met- 
tervi dentro delle persone il cui essere, la cui 


1 Cfr. Par., XXI, 7. 
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forma, il cui intendimento unico siano volti ad 
adornare di sè il trono del sommo Fattore, e. 
ad abbellirlo di stelle, di aquile, di croci luminose, . 
come di aiuole fiorite che tappezzino la distesa 
di un giardino! Tale lavoro Dante Alighieri ha 
portato a compimento, attuando così, nella terza 
cantica, i suoi principii d’ordine, e dando rilievo 
di realtà a quella che nella sua mente era la 
visione di un mondo soggetto ad una sola legge, 
di una molteplicità di vite che vivano armoni- 
camente fuse in una vita sola. Gli spiriti sono 
la stessa volontà di Dio, che è luce, che è fuoco 
d'amore; ed essi ne risplendono e ne ardono, 
come gli ardori e le fiamme di mille e mille 
carboni accesi costituiscono una fiamma ed un 
ardore solo. Il Paradiso è così il trionfo della 
luce; che si fa sempre più viva, quanto più 
ascende all’intima sorgente; e ad ogni nuova 
vibrazione delle sfere rutilanti, il poeta; trase- 
colato, prorompe in un grido di letizia e in un 
inno di gloria per Colui, che di quella bellezza 
è l’anima sovrana. 

Raggiunta, nel Purgatorio, la libertà dello spi- 
rito, ora, attraverso la visione paradisiaca, Dante 
si studia di mettersi in comunione diretta con 
Dio, così da muoversi nell’orbita della divina vo- 
lontà. Onde il Paradiso è, sì, come il resto del 
poema, una finzione nella forma, ma, più che 
le altre cantiche, è, nel suo contenuto, una realtà 
profondamente sentita e interamente vissuta. E 
solo da questa sincerità dell’atteggiamento dan- 
tesco poteva sgorgare tanta bellezza di poesia, e 
solo da un’anima tutta presa dall’incanto della 
religione cristiana poteva essere sciolto un inno 
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all’eterna luce, così costantemente alto, così su- 
periormente intonato, come questo di Dante Ali. 
ghieri. 


L'esame teologico. 


Per poter essere ammesso a godere il sommo 
Bene, è d’uopo a Dante dar saggio della sua 
dottrina teologica. Il poeta ha toccato già, ne- 
gli occhi di Beatrice, che è la scienza divina 
in umano aspetto, il fondo del suo paradiso; 
ma-innanzi ai supremi custodi del trono celeste 
dovrà manifestare l’attitudine, la sicurezza e l’ef- 
ficacia del suo possesso. È San Pietro che lo in- 
terroga, in prima, sulla fede: 

“ Di’, buon cristiano, fatti manifesto: 
fede che è?,, D 
E Dante: | 
“ Fede è sustanzia di cose sperate, 
ed argomento delle non parventi ,,. ?’ 

E l’apostolo: 

“Ma dimmi se tu l'hai nella tua borsa , 3 

E il poeta, subitamente: 

« “....Sì, ho sì lucida e sì tonda, 
che nel suo conio nulla mi s’inforsa; # 
e la plenitudine dello Spirito Santo 
è sillogismo, che la m’ha conchiusa 
acutamente sì che in verso d’ella 
ogni dimostrazion mi pare ottusa. 
- + + + + To credo in uno Iddio 
solo ed eterno, che tutto il ciel move, 
non moto, con amore e con disio ,. © 


l) Por., XXIV, 52-3. Divi, 645. = Divb, 85, 4 ivi, 887. 
5) {vi, 94-6. = 0) ivi, 1302. 
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Di tale risposta tanto si compiacque l’aposto- 
lico lume, che tre volte, “benedicendo e can- 
tando ,,, ricinse il poeta. Il quale, nella letizia 
del suo trionfo, può sognare di riceverne l’in- 
coronazione a Firenze. Se il poema, per cui s'era 
fatto “ per più anni macro,,,? dovrà, rinsaviti 
gli uomini, riaprirgli la soglia del bell’ovile, nella 
chiesa di San Giovanni, egli rivestirà di lauro 
. le chiome, non per meriti terreni di poesia, ma 
per la profondità di quella fede per la quale 
“ Pietro gli aveva girato la fronte ,,.5 A interro- 
garlo sulla speranza è San Jacopo, al quale Bea- 
trice accerta nessun figliuolo della Chiesa averne 
come Dante. Ed egli, “pronto e libente ,, quale 
persona esperta: 


“ Speme.... è un attender certo 
della gloria futura,,. * 


Gliela ha istillata nel cuore David, e il poeta ne 
è saturo tanto da diffonderla intorno a sè, tra gli 
uomini. Nell’ascoltare ciò, il vivo seno luminoso 
di Jacopo tremolò in un lampo di beatitudine 


subito e spesso a guisa di baleno. ® 


San Giovanni vuol saggiare la scienza del poeta 
circa la carità. Dio è principio e fine d’ogni 
bene, e dai filosofici argomenti, non meno che 
dall'autorità delle scritture, Dante apprese a 
far Dio oggetto d’ogni suo amore. “Tutti quei 
morsi — ei dice — 

che posson far lo cor volger a Dio, 

alla mia caritate son concorsi, 8? 


1) Par., XXIV, 151. ® ivi, XXV, 3. 8 ivîi,12.  # ivî, 67-8. 
5) svi, BI. 6 dvî, XXVI, 557. 
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La creazione del mondo, la mia stessa nascita, 
la morte di Cristo per redimere gli uomini e la 
speranza d’ogni fedele nell’eterna felicità, 


con la predetta conoscenza viva, 
tratto m’hanno del mar dell’amor torto, 
e del diritto m’han posto alla riva. P 


Una dolcissima melodia risuonò, allora, per il 
cielo, e Beatrice 


dicea con gli altri: “ Santo, santo, santo!,,, ?° 


mentre i suoi occhi rifulgevano “ da più di mille 
milia ,,. 5) 

In uno slancio di effettiva elevazione, il poeta 
sente di poter così giungere a Dio, dopo le non . 
inutili battaglie della vita, e, accompagnato dallo 
spirito della gentilissima donna, che, fattasi essa 
stessa luce di sapienza, completa qui il suo uf- 
ficio di redentrice, assurge a rappresentare l’a- 
nelito umano appagatosi alle sorgenti del vero 
Bene. Il Paradiso di Dante concretizza, in un mo- 
numento che pare prodigioso, lo stato dell'anima 
rapita nell’estasi dell’al di là, e la grandezza di Dio 
“non poteva trovare più gigantesca esaltazione. 


‘Sesto tra cotanto senno,,.. 


Il poeta di tali meraviglie doveva ben sentirsi ‘ 
degno di porsi a fianco dei sommi vati dell’anti- 
chità. Nel Limbo, presso a un fuoco 


ch’emisperio di tenebre vincia, # 


Dante e Virgilio, i due pellegrini de’ regni eterni, 
vedono “quattro grandi ombre,, muoversi verso 


l Par., XXVI, 61-38. = Divi, 69. = 3tvi,78. 4 Inf.,1V,60. 
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di loro, ad onorare il poeta d’Enea, che tornava . 
al luogo donde erasi per poco dipartito. Era 
“Ia bella scuola,, la quale, intorno ad Omero, a 


....quel signor dell’altissimo canto 
che sovra gli altri com'aquila vola, ! 


raccoglieva, insieme col cantore di Enea, Orazio, 
Ovidio e Lucano. Poi che con Virgilio i poeti 


ebber ragionato insieme alquanto, ? 


| si volsero a Dante con aria di saluto, e assai 

- più d’onore gli fecero a volerlo della loro schiera, 
così ch’ei fu sesto tra cotanto senno.) Ora il 
fatto dell'invito all’Alighieri dei maggiori poeti 
dell’antichità ad unirsi con loro, che potrebbe 
sembrar naturale come un gesto di cortesia 
verso il miracoloso viandante dell’al di là, o, al 
. più, come una forma di riguardo verso l'alunno 
di Virgillo, dopo che questi ha rivelato ai com- 
pagni l’essere dell’insigne fiorentino, a ben con- 
siderarlo, ci appare invece sottolineato dall’in- 
tenzione, nel divin poeta, di determinare il suo 
diritto a introdursi nello stuolo dei sommi vati, 
non per la occasionalità dell’incontro, bensì per 
il merito della sua poesia. La presentazione di 
Virgilio non è stata una rapida formalità di 
convenienza, se i poeti ragionarono insieme al- 
quanto. E in questo non breve discorrere, in- 
sieme con la spiegazione e la meraviglia, dal- 
l'una parte e dall’ altra, del misterioso trovarsi 
colà di Dante, dovuto ancor esso a specialissime 
virtù del discepolo, non possiamo non compren- 
dere pure qualche accenno, fatto dal maestro, 


1) Inf., IV, 95-6. Mi sono scostato qui dalla lezione del Casini, che 
non mi è sembrata naturale. 2) ivi, 97, 8) ivi, 102. 
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alla grandezza del poeta di Beatrice. E così il 
salutevol cenno dei quattro sommi, e poi il sor- 
riso di compiacimento di Virgilio e, ancor più 
di tutto questo, il voler essi che Dante fosse 
del loro numero, stan lì a dimostrare la certezza 
del nostro grande di essere tutt'altro che inde- 
gno di salire all’altezza di quegli eccelsi maestri. 
"Quale coricetto l’Alighieri avesse di sè l'abbiamo 
veduto, ma in questa circostanza egli non esita 
a darcene la misura. Omero è colui che “le Muse 
lattàr più ch’altro mai,,.! Da Virgilio Dante ha 
preso “Io bello stile che gli ha fatto onore ,,:? e 
dalla rappresentazione che ce ne dà, e dall’uffi- 
cio che gli conferisce, si comprende come egli 
non osì davvero compararglisi; ma agli altri 
due poeti epici, Ovidio e Lucano, l’Alighieri 
sente di poter avvicinarsi da pari a pari, e che 
essi non usciranno diminuiti dalla sua compa- 
‘- gnia. Le parole che Dante pronuncia, o ad altri 
fa dire sull'opera del sommo poeta latino, o a 
lui stesso attribuisce, dimostrano in quale con- 
siderazione egli lo tenesse. A Virgilio, “degli 
altri poeti onore e lume ,,,5 Sordello rivolge il 
noto entusiastico saluto: 
“O gloria dei Latin... per cui 
mostrò ciò che potea la lingua nostra, 
o pregio eterno del loco ond’io fui! ,, # 


E Virgilio stesso chiama il suo poema “l'alta 
tragedia ,,, 5) quando si compiace che Dante la 
sappia “tutta quanta,,, oppure dice “alti ,,°) i suoi 
versi, allor che invita Diomede ed Ulisse a ri- 
spondergli, in premio di quanto scrisse per loro. 


1) Purg., XXII, 102. 2) Inf., I, 87. 3) tvi, 82. 
V Purg., VII, 16-18. 5 Inf., XX, 113. 6) ivi, XXVI, XW. 
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Ma Virgilio è più che un grandissimo poeta, è 
il vate dell'impero, è colui che, salito sul cul- 
mine delle altezze umane, segna i confini della 
potenza di Augusto: 


“Cesare nascerà, di cui l'impero 
e la gloria fia tal, che per confine 
l’uno avrà l’Ocefino, e l’altra il cielo. ,, ! 


E Dante tali termini additerà all'imperatore Ar- 
rigo VII, perchè vi distenda l’arco del suo do- 
minio. ? Virgilio ha avuto in terra la missione 
di rischiarare la strada al Cristianesimo, di cui 
profetizza l'avvento, e il poeta Stazio si dice da 
Virgilio “inviato a bere alle grotte del Parnaso ,,,9) 
ma, ancora più, da lui “illuminato appresso Dio,,. 
Nella poesia del vate mantovano, il poeta della 
Tebaide trovò l’incitamento a darsi alla nuova 
fede. Afferma, infatti, Stazio a Virgilio: 


“Quando dicesti: “ Secol si rinnova; 
torna giustizia e primo tempo umano; 
e progenie discende dal ciel nuova ,,, 

por te poeta fui, per te cristiano ,,. 4 


Perchè Virgilio, pur vivendo “ al tempo sal dei 
“falsi e bugiardi 3) fece 


. come quei che va di notte, 
che porta il lume retro, e sè non giova, 
ma dopo sè fa le persone dotte. ® 


E Virgilio è il dolcissimo padre a cui Dante “sj 
diè per la sua salvezza, ”) e in cui trovò il cibo 


1) Eneide, I, 236, trad. Annibal Caro. I, 461-3. 

2) Vedi l’epistola dantesca ad Arrigo VII, in cui sono riprodotte le 
parole virgiliane. 

3) Purg., XXII, 66. 4 ivi, 703. 5) Inf., I, 72. 

6) Purg., XXII, 67-90. 7) ivi, XXX, 51. 
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primo per il suo intelletto e per la sua fede 
nell'impero. Virgilio per l’Alighieri è il più ful- 
gido esemplare della sapienza e della gentilezza 
latina, è il compendio d’ogni virtù. Virgilio, il 
massimo poeta di Roma, è la guida di Dante in 
quel viaggio che deve ricondur lui, l’Italia e l’u- 
. manità alle fonti d’ogni bene. Omero e Virgilio 
rappresentano il superamento dei limiti umani 
della poesia; ma gli altri poeti! Oh, Dante come 
ha fidanza di ascendere vette che per tutti gli 
altri furono irraggiungibili! “a 


‘‘Taccia Lucano.... taccia Ovidio,,. 


Nel settimo cerchio di Malebolge, i due visi- 
tatori dell’Inferno assistono alla trasformazione 
dei ladri in serpenti e di questi in figure umane. 
Un serpentello a quattro gambe, in cui si na- 
sconde l’anima di Francesco de’ Cavalcanti, si 
scaglia verso Buoso degli Abati, e lo punge al- 
l'ombelico. Dopo una pausa in cui, riguardan- 
dosi, mandavan fumo, l’animale per la bocca, ed 
il trafitto per la piaga, con moti di sbadiglio... 


ur come sonno o febbre l’assalisse, V 
, 


cominciò, nell’uno e nell’altro, il prodigioso tra- 
mutamento. E mentre in Buoso le gambe s’ap- 


piccarono 
3 . sì che in poco la giuntura 
non facea segno alcun che si paresse, ?’ 


la coda del serpente si fendeva ad assumere la 
figura delle cosce. Le braccia di Buoso erano 
come riassorbite dall’ascelle, e “lo membro che 
l’uom cela ,, ? gli si biforcava a costituire gli arti 


V Inf., XXV, 90. 2) tut, 1078. 3) £vt, 116. 
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del colubro, a mano a mano che le gambe an- 
teriori della fiera si allurgavano a prendere 
estensione di braccia umane, e le posteriori si 
attorcigliavano nella forma dell’asta virile. Or, 
mentre il fumo, entro cui si compiva il mira- 
colo, di qua dava il pelo, e di là lo ritoglieva, 


l'un sì levò, e l’altro cadde giuso, 1 


Francesco de’ Cavalcanti rifatto uomo, e Buoso 
degli Abati avvilito nel corpo mostruoso del 
serpente. Nel primo si schiacciò il muso alle 
tempie, e della superflua materia uscirono gli 
orecchi, si fece il naso alla faccia, e Ie lab- 
| bra s'ingrossarono “quanto convenne,,;? nello 
Stesso tempo che l’animale ritirava per la testa 
i padiglioni auricolari 
come face le corna la lumaccia. 8) 


E allor che nell’uno la lingua si fendeva, nel- 
l’altro la forcuta richiudevasi. Quindi, completa- 
tasi la trasformazione, il fumo cessa, e 


l'anima ch’era fiera divenuta, 
sufolando si fugge per la valle, 
e l’altro dietro a lui parlando sputa. 4' 


Orbene di tal prodigio d’arte il. poeta divino si 
compiace come di un’insuperata capacità crea- 
tiva. Nessun artefice, nella letteratura classica, 
ha saputo cimentarsi a simile immane fatica; 
e Dante ora non resiste all'impulso di esaltare 
l’opera sua. Preso dal compiacimento della sua 
mirabile costruzione, si sofferma a considerarne 
le difficoltà, ad additarcele quasi, ad una ad 
una, perchè noi possiamo renderci conto della 


1) Inf., XXV, 121. = 2tvî, 129. = 3)tvt,182. = 4 ivi, 1368. 
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‘ sua espertezza, e in noi penetri là convinzione 
della inferiorità degli artisti che lo precedettero 
in siffatti lavori. Lucano narra la morte di due 
soldati romani, morsi dai serpenti, sulle sabbie 
del deserto libico. Uno d’essi, Sabello, si scom- 
pone, si scioglie, e, in inen che si dica, eccolo 
ridotto in cenere come se un incendio l’abbia di- 
strutto. Nassidio, l’altro, si altera, si gonfia, così 
che n’è spezzata la lorica, e del corpo umano 
resta alfine una forma immonda, senza dimen- 
sioni e senza nome.! Ma che cosa diventa 
questo saggio descrittivo del poeta latino messo 
innanzi al mostruoso gruppo scolpito, agitato, 
sconvolto dall’arte di Dante? E Ovidio, anche Ovi- 
dio tenta il duro esperimento delle metamorfosi, 
quando tramuta in angue Cadmo, il fondatore 
di Tebe, ?) ed Aretusa in fontana;* ma son pic- 
coli cenni di ingegnosità, a confronto della cicio- 
pica potenza del magico architetto dell’ Inferno. 
E non è nostro il giudizio. È Dante, proprio 
Dante, che lo dice: | 
Taccia Lucano omai, là dove tocca 
del misero Sabello e di Nassidio, 
ed attenda ad udir quel ch’or si scocca. 
Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio; 
chè, se quello in serpente e quella in fonte 
converte poetando, io non lo invidio. # 


Tacciano, perchè il loro fervore artistico non li 
ha portati oltre il procedimento di una natura 
che si materializza verso l’opposta. La loro capa- 
cità plasmatrice si è arrestata a una singola tra- 

1) LUCANO, Farsaglia, IX, 761-804, 

2) OvIDIO, Metamorfosi, IV, 563-804, 3) svi, V, 572-071. 

+ Inf, XXV, 94-99, | | 
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sformazione : è l'uomo che incenerisce, è l’uomo 
che si dilata, è l'essere umano che si attonda e 
si dilunga e si scema nel corpo di un colubro, 0 
si pietrifica e rammollisce nella durezza circo- 
stante e nella fluidità della fontana. Dante, messe 
due nature in contrapposto, in modo che 
i ambedue le forme 
a cambiar lor materia fosser pronte, 

s’adoperò, con audacia pari al suo genio, a far 
trasmigrare da una parte all’altra, e viceversa, 
i loro caratteri essenziali, con ordine, con sim- 
metria, con tale acutezza di trovate e precisione 
di misure, con tale naturalezza di fusioni, da 
sbigottirci — che dico? — da tenerci sul quadro 
con la fissità e l’orgasmo di chi assiste ad una 
scena incredibile, eppur tale che non esuli dai 
confini della realtà. E un sogno. Nel sogno il 
mondo raffigurato ha poco o nulla da vedere col 
nostro, un mondo in cui occorrono i fatti più 
strabilianti, e noi vi assistiamo assorbiti, ma pur 
con l’iudiffereunza dell’abitudine. I sogni ci fanno 
meraviglia al mattino, a ricordarli, non allora 
che si svolgono nella nostra mente, cerchiata di 
sonno. Tale virtù ha Dante che ci fa essere 
spettatori, così come chi sogna, alle sue rap- 
presentazioni, mentre i nostri occhi leggono, con 
instancabile lena, le terziue meravigliose. 


Finzione e verita. 


L’arte è anche finzione, ma Dante non scherza 
mai alle sue trovate, come fa sempre di sottec- 
chi e smorfiando l’ Ariosto. Egli si preoccupa 


1) Inf., XXV, 101-2, 
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che la sua visione non scenda mai da quell’at- 
mosfera in cui la vuol far vivere perennemente. 
Il poema è tutto parto della fantasia, nella sua ve- 
ste esteriore; è l’inverosimile, che chiude, nella 
. sua luce diafana, il nocciolo della realtà umana. 
Ma anche nell’inverosimile v’è il più e îl meno, 
v’è l’artifizio che rampolla da forme note, e v'è 
l’audacia librata oltre ogni immaginazione. In 
questo caso il poeta è il primo a stupirsi del 
fenomeno impreveduto. Siamo nella settima bol- 
gia, tra i ladri. 


- 


.. Un serpente con sei piè si lancia 

dinanzi all’uno, e tutto a lui s’appiglia. 
Coi piè di mezzo gli avvinse la pancia, 

e con gli anterior le braccia prese; 

poi gli addentò e-l’una e l’altra guancia; 
gli deretani alle cosce disteso, 

e misegli la coda tra ambedue, ul 

e dietro per le ren su la ritese. 
Ellera abbarbicata mai non fue 

ad arbor sì, come l’orribil fiera 

per l'altrui membra avviticchiò le sue. 
Poi s’appiccàr, come di calda cera 

fossero stati, e mischiàr lor colore; 

nè l'un nè l’altro già parea quel ch'era, 
come procede innanzi dall’ardore | 

per lo papiro suso un color bruno, 
. che non è nero ancora, e il bianco more. ! 


Meravigliosa descrizione, così potente, squadrata 
e delineata ne’ suoi particolari, come se l’arti- 
sta l'avesse tratta da un naturale spettacolo. E 
noi ne subiamo il fascino con tale immediatezza 
che non ne sentiamo sorpresa, quella che ci 


 Inf., XXV, 50-66, 
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coglie innanzi ad un prodigio, bensi la stessa 
commozione che proveremmo per una feroce e 
terribile realtà. Ma Dante vuol toglierci ogni dub- . 
‘ bio, e già, prima di accingersi a scolpire il gruppo 
orrendo, ci aveva ammonito : 


Se tu sei or, lettore, a creder lento 
ciò ch’io dirò, non sarà maraviglia, 
chè io, che il vidi, appena il mi consento.! 


E sol dopo questo, egli si lancia al suo lavoro, 
libero da ogni preoccupazione, sicuro che lo 
scalpello non tradirà la sua certezza, e che l’o- 
pera, eliminata ogni esitanza ne’ giudici, non avrà 
altra contesa che con la natura. Ora Dante ci 
pone innanzi a un’altra scena di straordinaris- 
sime forme, quella di Bertram dal Bormio, colpe- 
vole di scissioni domestiche, che se ne va, senza ©‘ 
capo, per la nona bolgia. Egli 


....il capo tronco tenea per le chiome, 
pésol [penzoloni] con mano a guisa di lanterna, 
e quei mirava noi, e dicea: O me! 
Di sè faceva a sè stesso lucerna, 
ed eran due in uno, ed uno in due: 
com’esser può, quei sa che sì governa. 
Quando diritto al piè del ponte fue, 
levò il braccio alto con tutta la testa 
per appressarne le parole sue, ®? 


Il poeta avverte : 


..«. Vidi cosa ch'io avrei paura, 
senza più prova, di contarla solo. 3’ 


E questa volta, ad accreditare meglio la sua te- 
stimonianza, invoca, nientemeno, la purezza della 


1) Inf., XXV, 468, 2 dui, XXVIII, 121-9, 8 dvé, 1134, 
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sua coscienza, ne fa, diremmo, una questione 
d'amor proprio: a tanto giunge la. sua pretesa 
di creare il vero. 


Se non che coscienza mi assicura, 
la buona compagnia che l'uom francheggia 
sotto l’osbergo del sentirsi pura. 


Egli finge, ma vuole aver il diritto che le sue 
invenzioni siano tenute verità. E se, nel giuoco, 
mescola il suo onore, si è perchè il nobilis- 
simo scopo, a cui egli mira, gli consente ar- 
dimenti d’ogni genere, meraviglie e prodigi. Il 
giuoco che opera il bene è giuoco divino, è la 
parabola di Cristo. Dante, noi ti crediamo. Ecco 
il tuo Gerione, 


“ Ecco la fiera con la coda aguzza. 
che passa i monti e rompe i muri e lamni; 
ecco colei che tutto il mondo appuzza ,. ?’ 
La faccia sua era faccia d’uom giusto, 
tanto benigna avea di fuor la pelle; 
e d'un serpente tutto l’altro fusto. © 


Il fantasma della frode è così, e alla sua “sozza 
immagine, ,, quale Dante ce la rappresenta, il 
nostro animo rabbrividisce, come alla presenza 
viva di un corpo ripugnante. Sentiamo un istin- 
tivo disgusto, non altrimenti che se una materia 
immonda sflorasse le nostre carni. Tale è il 
‘giogo dell’ arte dantesca, che la sua creazione 
entra in noi, ci lambe lo spirito e lo tormenta, 
sì che l’effetto s’identifica con la realtà. Anche 
un altro eccelso poeta, l’Ariosto, maestro nel- 
l'immaginare e nel dipingere, ha dato sembianze 


V Inf.g XXVIII, 115-7. 2) dvf, XVII, 1-3. 3) ivi, 102, 
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e moto al fantasma della frode; ma la crea- . 
tura ariostea ci lascia indifferenti, ed è più una 
ingegnosità che un lampo di genio, e dobbiamo 
lavorarci su, noi, a completarla, con danno del- 
l'efficacia. La frode, da capo a piedi tutto essere 
umano, paludata nel suo lungo abito largo, che 
il poeta dice nascondere le inferiori deformità, 
non ci urta, non ci sommuove il sangue, non ci 
dà la nausea della bestia che “ tutto il mondo ap- 
° puzza.,, E mentre l’immagine della Commedia ha 


d’un serpente tutto l’altro fusto, 


ha cioè in sé, è essa stessa l’arma tremenda 
del male, e noi sentiamo quasi materialmente 
la puntura della sua coda aguzza, l’altra del. 
l’Orlando porta con sè un coltello che non ve- 
diamo, e di cui tanto meno sentiamo il fiero 
tossico. L’Ariosto immagina, Dante crea; il primo 
fa lavorare la nostra fantasia, il secondo ha tal 
miracolosa potenza da metterci innanzi ad una 
completa verità. Non esagereremmo gran fatto 
ove dicessimo che, nel dominio delle parole, 
Dante può ciò che vuole, come il cielo nelle 
opere dell’universo. Ond’è che il giuramento del 
poeta di aver veduto Gerione venir notando per 
l’aer grosso e oscuro, tra il settimo e l'ottavo 


ui / 
1) ARIOSTO, Orlando, XIV, 87. L'ottava è la seguente: 


Avea piacevol viso, abito onesto, 

un umil volger d’occhi, un andar grave, 
un parlar sì benigno è sì modesto 
che parea Gabriel che dicosse: Ave. 
Era brutta e deforme in tutto il resto; 
ma nascondea queste fattezze prave 
con lungo abito e largo; e sotto quello, 
attossicato avea sempre il coltello, 

® Inf., XVII, 12. 


v. — Il grande artiere | 183 


‘@erchio dell’Inferno, noi lo accogliamo con reli- 
gione di fedeli, non meno che col fervore di spi- 
riti, presi dall’incantamento dell’arte. 
Sempre a quel ver c'ha faccia di menzogna 
dée l’uom chiuder le labbra fin ch’ei puote, 
però che senza colpa fa vergogna; 
ma qui tacer nol posso: e per le note 
di questa commedia, lettor, ti giuro, 
s'elle non sien di lunga grazia vote, 
ch'io vidi..., 
Or Dante vola, affidato alla groppa di Gerione. È il 
male per eccellenza che non lo accompagna, non 
lo guida, ma lo porta di peso giù in Malebolge, 
dove l'inferno è più inferno, perchè vi si racco- 
glie il peggio, la schiuma dei peccati. La bestia 


+... sen va nuotando lenta lenta, ? —- 
“ rota e discende; ,, ma Dante non se ne accorge, 
se non ch’al viso di sotto gli venta. 3’ 


Fetonte ed Icaro hanno già provato le vertigini 
del volo; ma il poeta non crede che la loro paura 
sia stata maggiore della sua, quando si vide 


nell’aer d'ogni parte.... e spenta 
ogni veduta, fuor che della fiera. 4 


Non è stato, certo, facile a un osservatore, sia 
pure dell’acutezza di Dante, lontano sei. secoli 
dalle esperienze aviatorie, immaginare l’impres- 
sione che deve produrre il vuoto, in chi di- 
scenda sulle spalle di un animale, librato a volo; 
tuttavia quel “ ventargli di sotto ,, è così preciso, 
che, parmi, non potrebbe non sorprendersene 
un moderno navigatore dell’aria. 


l Inf., XVI, 12430. 2 dvé, XVII, 115. 3) dvi, 117. 4 ivî, 1134, 
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La voce delie cose. 


E quale inesauribilità nelle forme! Dante, per 
esempio, ha da ripetere innumerevoli volte, nella 
Commedia, che, tra le ombre dei trapassati, ei 
porta il peso mortale del suo corpo. Cosa di 
poca entità; ma senti che varietà e che altezza, 
sempre. Ei cerchia il monte del Purgatorio 


prima che morte gli abbia dato il volo, 
ed apre gli occhi a sua voglia e coperchia, 


oppure “con quella fascia che la morte dis- 
solve, ,, 2 con “ l’incarco della carne d’Adamo, ,,5) 
e porta “gli occhi sciolti e spirando ragiona, * 
come se partisse ancor lo tempo per calendi, ,, 5) e 


.... lei che dì e notte fila 
non gli avea tratta ancora la conocchia, 
che Cloto impone a ciascuno e compila. ® 


E se ne va suso, verso il cielo, “prima che la 
milizia s'abbandoni, ? anzi che il militar gli sia 
prescritto ;,, © e alla domanda di Guido Guinizelli : 


“ Dinne com'è che fai di te parete 
al sol, come se tu non fossi ancora, 
di morte entrato dentro dalla rete ,,, 
ei risponde: | 
“ Non son rimase acerbo nè mature 
le membra mie di là, ma son qui meco 
col sangue suo e con le sue giunture, 10° 


In così vario modo, a quell’infaticabile trovatore 
di rime riesce di ripetere la stessa idea; ed ho 


1) Purg., XIV, 2-3. 2) ivi, XVI, 37-8. 3) ivi, XI, 4233. 
4 ivi, XIII, 131-2. 5) ivi, XVI, 26-7. 6 ivi, XXI, 25-7, 
7 Par., V, 117. 8) ivi, XXV, 57. 

9) Purg., XXVI, 224. 10) fvi, 55-7, 
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tralasciato altrettante forme, e più, per non dilun- 
garmi di soverchio. Ma già, a questo breve saggio, 
non v'è chi non intravveda l'esuberanza dell’arti- 
sta e insieme la sua misura, per cui egli più insi- 
ste ‘nella materia e meno la ripete, più la svaria 
e meno se ne allontana, e dice la stessa cosa in 
modo sempre più perfetto, ed avrebbe potenza da 
continuare all’ infinito, senza tediarti e senza sce- 
mare mai di nobiltà. Senti ora com’egli dà voce 
adue fiamme. Nell’una s’asconde Ulisse e nell’al- 
tra Guido da Montefeltro, i mali consiglieri di 
Grecia e di Romagna, peri cui inganni vinsero 
gli Elleni Troia, e Bonifacio VIII Palestrina. 


Lo maggior corno della fiamma antica 
cominciò a crollarsi mormorando, 
pur come quella cui vento affatica. 

Indi la cima qua e là menando, 
come fosse la sata i parsasso, 
gittò voce di fuori... 


E l’altra “ne fece volger gli occhi alla sua cima 
per un confuso suon che fuor n’uscia,,, 2) una 
specie di mugghio, giacchè 


. per non aver via nè forame 
dal principio nel foco, in suo linguaggio 
si convertivan le parole grame. 
Ma poscia ch'ebber còlto lor viaggio 
su per la punta, dandole quel guizzo 
che dato avea la lingua in lor passaggio, 
udimmo.... 


Poscia che il foco algnanto ebbe rugghiato 
al modo suo, l’aguta punta mosse 
di qua, di là, e poi diè cotal fiato.... # 


b Inf, XXVI, 85-9%. 2) ici, XXVII, 56, 
9) fvé, 1319. = 4 dvi, 58-60. 
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Quand'egli ebbe il suo dir così compiuto, 
la fiamma dolorando si partio, 
torcendo e dibattendo il corno acuto. 


E tutto ciò è perfetto. Noi, naturalmente, di 
fiamme non ne abbiamo mai udite discorrere, 
e siamo quindi nell’incapacità di giudicare, allo 
stesso modo come era impossibile a Dante pro- 
curarsi un modello; ma appunto in ciò è il 
sommo pregio dell’arte dantesca, nel limite, 
cioè, entro cui il poeta ha saputo circoscrivere 
la sua fantasia, oltre il quale il nostro intuito 
non l’avrebbe seguito o avrebbe riso. La perfe- 
zione è tutta qui, in questo vivere delle facoltà 
creative di Dante col sentimento universale, e in 
sè comprendere il mondo, ed egli signoreggiarci, 
ma noi essere nel suo spirito a imporgli la mi- 
sura della costruzione. Descrivere ciò che si 
vede è da ognuno il quale possegga il magistero 
della parola; il creare, e creare così che l’og-0 
getto balzi fuori vivo ed evidente, e a chi legge 
venga quasi fatto, con spontaneità, di collocarlo 
nell’ordine delle cose che sono da natura, senza 
che vi sia mai una linea, un colore, una voce, 
un nulla, pur nella immensa quantità e varietà 
delle invenzioni, che strida, che stuoni, che irriti, 
che ripugni, questo non è dei sommi, è di uno 
solo, è di Dante. Un ramo schiantato parla. 


Come d’un stizzo verde, che arso sia 
dall’un de’ capi, che dall’altro geme 
e cigola per vento che va via; 

sì della scheggia rotta usciva insieme 
parole e sangue. 2° 


l Inf., XXVII, 190-2, 2 Inf., XIII, 402. 


v. — Il grande artiere 187 


Ecco, in pochi detti, il fenomeno del vaneggiare: 
Nuovo pensiero dentro a me si mise, 
del qual più altri nacquero e diversi: 
e tanto d’uno in altro vaneggiai 
che gli occhi per vaghezza ricopersi 
e il pensamento in sogno trasmutai, 


Un quadro. Nel sesto cerchio del Purgatorio, 
Dante s'imbatte nei golosi che purgano il loro 
peccato con la fame. Ciascuna anima “ negli oc- 
chi era oscura e cava e tanto scema 2) 
che dall’ossa la pelle 8’ informava. ® 
Parean l’occhiaie anella senza gemme. # 
Ed ecco del profondo della testa 
volge gli occhi un’ ombra, " la quale prega Dante 
che non badi “all’asciutta scabbia, che gli sco- 
lora la pelle, nè a difetto di carne ch'egli ab- 
bia,,. 9) Il poeta domanda che cosa “sì li sfoglia ,,.”) 
E l’ombre, che parean cose rimorte, 
per le fosse degli occhi ammirazione *' 
traevano di Dante, accorte del suo vivere, ed 
aveano “munta per la dieta la sembianza,, ?) 
e “ trapunta ,,, 1°) era una, e il mormorar di un’al- 
tra giungeva al poeta dalle mandibole, ove ella 
sentiva la piaga 
della giustizia che sì li pilucca, 1! 


Stazio e Virgilio. 


Un episodio gentile. Nel quinto girone del Pur- 
gatorio, Dante e Virgilio incontrano il poeta la- 
! Purg., XVIMI, 141-5. 2 ivi, XXIII, 22-3, 3) ivi, 24. 


4 ivi, 31. 5) ivi, 40-1. 6) (vi, 49-51. 7 ivi, 58. 
8 ivi, XXIV, 45. ® tut, 178, 10 ivi, 21. 1D ivi, 99, 
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tino Stazio che, compiuto il suo lavacro, è omai 
per salire al cielo. L’autore della Tedaide non 
sa d’essere alla presenza di Virgilio; e del poeta 
di Roma si dice più che ammiratore, discepolo. 


“Al mio ardor fr seme le faville, 
che mi scaldàr; della divina fiamma, 
onde sono allumati più di mille; 

dell’ Eneida, dico, la qual mamma 
fammi, e fammi nutrice poetando ,,. !’ 


Ed, oh, se il cielo gli avesse dato di vederlo 
in vita! Ora, pur di appagare questo suo desi- 
derio cocente di conoscere il cantore di Enea, 
| acconsentirebbe a restar un altro anno tra le 
anime purganti. La scena si fa qui d’ una deti- 
catezza così soave, di un tal candore fanciulle- 
sco, che l’anima ci trema, come a uno spettacolo 
di bontà umile. Virgilio si volse a Dante 


con viso che, tacendo, dicea “ taci ,,; 


ma Dante non potè resistere, e sorrise “come 
l’uom ch'ammicca,., *) sì che Stazio gli domandò 
perchè la sua faccia avesse dimostrato un lam- 
peggiar di riso. Il divino poeta, “ d’una parte e 
d’altra preso .,, 4) chè l’una lo faceva tacere e 
l’altra lo scongiurava a parlare, sospirò in modo 
che Virgilio comprendesse il suo imbarazzo e 
gli desse libertà di dire. Alfine è autorizzato a 
dichiarare la verità. 


“Questi. che guida in alto gli occhi mici, . 
è quel Virgilio, dal qual tu togliesti 
forza a cantar degli uomini e de’ dei ,,. 3 


1) Purg., XXI, 948. 2) ivi, 104. . 3 tei, 109, 
ivi. 115, 5) tei, 1246. 


V. — Il grande artiere 184 


E Stazio si precipita “ad abbracciare i piedi ,, al 
suo maestro, che, però, lo trattiene: 


“ Frate, 
non far, chè tu se’ ombra ed ombra vedi ,,. ! 


E l’altro, sorgendo: 
..Or puoi la quantitate 
comprender dell’amor ch'a te mi scalda, 


quando dismento nostra vanitate, 
trattando l’ombre come cosa salda ,. 2? 


La scena ti sfiora l’anima come una carezza 
lieve. È iutto un sovrapporsi di sensi tenui, un 
seguirsi di atteggiamenti di intimità pura e ti- 
mida, lo svolgersi di un minuscolo dramma di 
anime semplici, in cui la gratitudine dell'alunno 
contende con la modestia del maestro, e tra l'una 
e l’altra è Dante che gode della venerazione di 
Stazio per Virgilio ed arde di SOARISIARNe la 
brama. Ma 


non può tutto la virtù cho vuole; ® 


e Dante, nel sorriso, cerca nascondere il suo 
compiacimmento e il suo desiderio, tenuto a freno 
dall’ ubbidienza. 


Il fanciulfo ‘ vinto al pomo,,. 


Ma dove la semplicità e la grazia, fuse nel 
caldo dell'amore, sono tali che escono dalle con- 
suetudini umane, ed hannd accenti e ferme a 
cui solo creature privilegiate possono dischiu- 
dersi, è nella scena del fuoco, sulle soglie del 
paradiso terrestre. L'angelo della castità, dopo 
il cauto “Beati i puri di cuore,,, annunzia ai 


1 Purg., XXI, 131-2, 2) ivi, 133-6. 3) #74, 105, 
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poeti: “ Più non si va, se pria non morde, anime 
sante, il foco,,. ” Dante si spaventa, ha il fune- 
reo brivido del condannato “ alla fossa ,,, guarda 
pauroso nelle fiamme, e pargli scorgervi 

umani corpi già veduti accesi, 2? 


quelli, del cui rogo la sua città aveagli, altre volte, 
offerto lo spettacolo orrendo. Virgilio lo incorag- 
gia, si sforza di persuaderlo : 

Ù uu DO esser CERTO, ma non morte. 8’ 


Credi per sota di se dentao all'alvo: 

di questa fiamma stessi ben mill’anni, 

non ti potrebbe far d’un capel calvo ,,. *° 
Provi, con le sue mani vi accosti un lembo de’ 
suoi panni, ponga giù ogni timore. Ma Dante 
fermo, e Virgilio si turba un poco. È mestieri 
che oltre si vada. Dovranno adunque interrom- 
pere il viaggio, vinte ben maggiori asperità, 
adesso che sì vicina è la meta? Alla mente del 
grande mantovano, or soccorre un'idea, un 
«nome, un’infallibile attrattiva per l’alunno pa- 
vido e sconcertato. “ Vedi, figlio, tra Beatrice e 
te è questo muro,,. 5) Il cuore del poeta ha un 
balzo. Udendo nomar colei “che nella mente 
sempre gli rampolla,,, 9) Dante volgesi ardito e 
presto al suo duca, col subitaneo moto con cui 
Piramo, morente, aprì il ciglio, quando ascoltò il 
nome di Tisbe, che credea già spenta. Virgilio 
crolla il capo. “ Benedetto figliuolo! E, insensi- 
bile a tale esca, volevi startene di qua dal fuoco?,, 
e sorride 

come al fanciul si fa ch'è vinto al pome.” 


1) Purg., XXVII, 10-11. = 9 fvé,18. 8 dvi, 21. 
4 ivi, 25-7. = 5) $vi, 356. = © dvi, 41-2, = 7 foi, 45, 
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Ù 


Poi entrò nelle fiamme, e Dante dietro. Il bru-. 


ciore superava ogni preveduta tortura. Uno 
schianto. Il poeta, per rinfrescarsi, si sarebbe get- 
tato — indovinate? — in un bollente vetro; e 
il dolce padre, a confortarlo durante il martirio, 


pur di Beatrice ragionando andava, 
dicendo: “ Gli occhi suoi già veder parmi,,. 1° 


Or eccoli al di là dell’incendio. Dante è mondo 
d’ogni peccato, e presto vedrà la donna vagheg- 
giata. Virgilio parla: 
“Quel dolce pome, che per tanti rami 
cercando va la cura de’ mortali, 
oggi porrà in pace le tue fami ,,; ? 


e Dante: 
ui mai non fùro strenne 


che fosser di piacere a queste eguali. 8’ 


Perchè Beatrice s’identifica, qui, con la libertà 
dello spirito, che è letizia vera, incomparabile, 
suprema. Dante, lavato d’ogni macchia, e alleg- 
gerito d’ogni peso, si approssima a Dio, la cui 
visione comincerà a godere, negli occhi della 
sua divina amante. E “tanto voler sopra voler 
gli venne, 


dell’esser su, che ad ogni passo poi 


“al volo si sentia crescer le penne ,,. ‘ Il miracolo 
è compiuto. Il poeta è giunto dove, scioltosi dalla 
schiavitù della materia, potrà abbandonarsi, tutto 
intero, alla vita dolcissima dello spirito. Nulla 
più ora lo preoccupa, se non mettersi in comu- 
nione con Beatrice, di cui s'è fatto degno, ed 


 Purg., XXVII, 534. 2 ivî, 11577. 
8) dui, 119-220. = 4 ivé, 12133. o 
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ella scenderà a raccoglierlo, dalle mani mortali 
di Virgilio (la sapienza umana), nelle sue, sole 
adatte a guidarlo tra le eterne armonie dell’Em- 
pireo. 


L’insuperabile. 


Ma dell’arte dell’Alighieri è vano che io m’in- 
dugi a rilevare le bellezze. Da Giovanni Boc- 
caccio ad oggi, la nostra letteratura — poche 
voci, sebbene alcune autorevoli, specie nel Cin- 
quecento, si son levate, discordi, nel coro dei 
laudatori — s'è data a rovistare entro alla 
Commedia, per trarne fuori ogni peregrina do- 
vizia, ed esporla al godimento degli uomini, 
come un mecenate farebbe degli oggetti più 
preziosi, scoperti negli scrigni degli avi. Eppoi 
scegliere. Occorrerebbe trascriverla tutta la Com- 
media, dove, come nella natura, sono stupendi 
i disdegni e le paci, le amenità ed i corrucci, 
il sole e l’uragano. Meravigliosa opera, di cui. 
‘ i secoli, con crescente ritmo, misurano la gran- 
dezza; e qualunque parola è piccola a dirne 
l'elogio, e qualunque sforzo di mettere sulla 
carta il fremito che Dante ti comunica è vano. 
Puoi tu dire forse ciò che senti allor che ti 
trovi innanzi alla persona che più ami? La 
Commedia muove così la tua anima, e ti dà 
una sensazione che “intender non la può chi 
non la prova,,. Essa è fatta perchè si legga, 
non perchè se ne parli. Molti libri possiamo af- 
fermare di conoscerli per averne sentito discor- 
rere, o, comunque, appreso il riassunto; il sacro 
, poema no, perchè è un libro diverso da tutti gli 
altri. E l'anima stessa del poeta, tutta intera, viva 
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in mezzo alle sue terzine, più che non sia l’a- 
nima di alcun altro scrittore nella propria opera, 
e mai libro fu scritto con tale convinzione, mai 
libro ha portato dentro di sé Ie stimmate di un 
dolore, il sorriso di una speranza, e la profon- 
dità di una fede così fitti, così immedesimati 
nelle parole, come questo di Dante Alighieri. 

Il quale, chi ben guardi, è il maggiore poeta- 
artista di cui non l’Italia, e non la stirpe latina, 
ima l’intera umanità si onori. Maggiore per i 
meriti intrinseci dell’arte sua; massimo, unico, 
il Poeta, per gli altissimi fini, che con la sua 
opera si propose. Come artista, egli assomma, 
rielabora e inalza a inaccessibili sommità tutti 
i fantasmi e tutte le forme, apparsi e prodotte 
nelle passate letterature, e fa opera che non è 
stata finora, in nessuna parte del mondo, su- 
perata; come poeta, canta non la gesta costitu- 
tiva di un popolo, non l’epopea di una razza, 
‘ma il poema del genere umano. Egli è il com- 
pletamento e la sintesi delle più alte manife- 
stazioni del pensiero e dello spirito. Spogliate il 
suo lavoro di quanto può esservi di caduco, 
giacché per alcuni aspetti l’Alighieri è tenace- 
mente avvinto alla sua epoca, ed avrete nella 
Commedia il documento più profondo, più sin- 
cero, più suggestivo, in cui gli uomini vedano 
agitarsi la loro coscienza, elaborarsi il loro de- 
stino, risplendere la loro meta. La Commedia 
non è una tappa, è il punto ultimo d’arrivo. 
Perchè non pare che si possa andare più avanti, 
nè più su. Dante ha posato i piedi su una cima, 
e la nostra umanità non vede più alto. E se 


BUONAIUTI. i 13. 
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per arte intendiamo il bello, Dante ha edificato 
la suprema bellezza; e se l’arte e la poesia hanno 
da essere il buono, il cantore dell’al di là ha 
costrutto l’opera più morale e meglio formativa 
di caratteri, che nobiliti non la nostra sola ma 
tutte le letterature. Checchè noi pensiamo del. 
l’artista, creatore di meraviglie, o del poeta, 
apostolo di rinnovamenti di popoli e di eleva- 
zione civile, Dante ricorre al nostro pensiero 
come il ciclope, che alla materia umana ha strap- 
pato tutti i segreti, e ha più fortemente agito 
sullo spirito universale, fondendo nel suo poema 
il bello ed il buono, in un tutto perfetto ed in- 
superabile. 


CAPITOLO VI. 
NEI REGNI DELLA GIUSTIZIA. 


L'edificio deli’ordine. 


Di tutta la sua scienza, di tutta la storia, di 
Firenze, di Roma, dell’impero, della Chiesa, del 
genere umano, dell'infinito, Dante ha fatto una 
costruzione originale, complessa ed armonica, 
in cui la terra ed il cielo si fondono a costituire 
un tutto gigantesco e stupendo. Nella congerie 
innumerevole dei fatti e dei pensieri, delle forme 
e dei sentimenti, negli inesplorabili e sconfinati 
territori dello spazio e del tempo, il poeta ha 
tratto l’idea centrale, Dio, che muove tutte le 
cose, e intorno vi ha costruito l’edificio dell’or- 
dine universale. Quello che egli invano cercava 
tra gli esseri umani, ha collocato nel suo mondo, 
e, nella certezza della giustizia che ha da venire, 
egli placa il suo sdegno per le miserie che lo 
circondano, e ne gode, perchè sa imminente la 
pena, come nel Signore la vendetta nascosa 
“ fa dolce l’ira.... nel suo segreto ,,.! Tutto quello 
che Dante ha giudicato moralmente fuori dell’or- 
dinario, riprovevole o lodevole, tale da potersi 
indicare a vituperio o a edificazione degli uomini, 
ci è mostrato nella Commedia. A mano a mano 
che l'umanità si rivelava al poeta, attraverso 


1) Pur., XX, 95. 
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questo o quel fatto attuale, questo o quel per- 
sonaggio vivo, o, l'uno e l’altro, rievocati dalla 
storia, la tela del lavoro che gli era in mente si 
ampliava e si coloriva. L’edificio gli veniva su 
così, nella fantasia, ed egli si dedicava con fer- 
vore a quest’opera di architettura, di raggruppa- 
menti di esseri umani e della loro distribuzione 
in categorie, lungo la scala che si leva dalle 


forme più degradanti della colpa verso quelle 


più alte della virtù, da Lucifero agli angeli. Of- 
frirci una rappresentazione della società, classi- 
ficata secondo i suoi meriti e i suoi demeriti, 
volle il poeta della Commedia;? e nel proiet- 
tarla nell’al di là, potè — come bramava — 
assegnare a ciascuno dei personaggi quel che 
gli si conveniva, in ragione delle proprie opere. 
A voler cantare il genere umano nell’atto della 
sua vita terrena, Dante avrebbe dovuto fis- 
sarlo negli aspetti molteplici della realtà, e alla 
Commedia sarebbero mancati i suoi massimi 
pregi, l'ordine, la simmetria, l’unità, oltre il fa- 
scino del fantastico e del soprannaturale, che 
è elemento indispensabile dell’ epica. Traspor- 
tando il suo mondo fuori della vita, l’Alighieri 
ha avuto modo di porre direttamente la morta 
umanità di fronte alla giustizia di Dio, la quale 
non interviene, capricciosa e appassionata, nelle 
vicende di questa terra, come la divinità pa- 
‘gana, ma aspetta gli uomini oltre la tomba, 


1) ID Boccaccio (Tratt. ecc., cap. XIII) scrive: Dante « veggendo 
«qual fosse la vita degli uomini e quali fossero gli errori del volgo.... 
e avendo molto davanti premeditato quello che far dovesse, nel suo 
trentacinquesimo anno si cominciò a dare col mandare ad effetto ciò 
che davanti premeditato aveva; cioè a volere secondo i meriti e mor- 
dere e premiare, secondo la sua diversità, la vita degli uomini ». 


- eni __ 


Val 
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per far sentir loro il peso o la letizia dei suoi 
decreti. Insieme a ciò il poeta intendeva anche, 
e sopra tutto, operare presso la società, in- 
citandola al miglioramento spirituale, e non 
avrebbe potuto mettere in atto il suo proposito 
meglio che col chiamare i viventi innanzi al 
muto e severo spettacolo della morte, che è 
annullamento del valore e del significato della 
vita, quale i più se la raffigurano e la praticano, 
e nello stesso tempo è la porta chiusa del mi- 
stero, dietro la quale si appiattano il male. e il 
bene, il castigo e il premio eterno. La rappre- 
sentazione dell’al di là era lo stimolo che più 
efficacemente potesse agire sull’animo di una 
società religiosa, quale, bene o male, era quella 
.del tempo di Dante. 

Mondo fantastico adunque è quello della Com- 
media, nell’orditura e nelle forme, eppure il 
senso del reale investe e domina a tal segno le 
situazioni immaginate che, a volte, pare il poeta 
abbia effettivamente avuto visione di un oltre 
tomba, congegnato quale egli riproduce, entro 
l'abisso della conca infernale, o su per le balze 
del suo Purgatorio, o girante, in un’estasi di 
luce, intorno al. trono di Dio. E da tale cer- 
tezza noi siamo, a momenti, come soggiogati. 
Allorchè, interrompendo in modo brusco la 
scena dei violenti contro natura, che corrono 
tutti bruciacchiati sopra il sabbione, Dante vien 
su ad esclamare: 

Ahi me, che piaghe vidi ne’ lor membri, 
recenti e vecchie, dalle fiamme incese! 
Ancor men duol, pur ch'io me ne rimembri, 


D Inf., XVI, 10-12. 
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non so come potremmo distruggere, con ghigno 
d’incredulità, l'impressione che riceviamo di una 
realtà vissuta, e limitarci ad ammirare l’efficacia 
inventiva. dell’artista. E quando, a mezzo il mar- 
tirio dei simoniaci, tuffati capovolti nelle buche - 
di fuoco, il poeta, in un impeto di terrore, grida: 
O somma Sapienza, quant'è l’arte 
che mostri in cielo, in terra e nel mal mondo; 
e quanto giusta tua virtù comparte! 


ci sarebbe forse possibile, in quel momento, non 
aver sotto gli occhi l’orrenda piana delle fosse 
infocate, e non provarne vero raccapriccio? Al 
veder nell’Inferno i prodighi e gli avari spin- 
gere e voltar pesi “per forza di poppa,,, dalle 
labbra di Dante prorompono parole concitate di 
meraviglia per la molteplicità delle torture che 
‘Dio ha saputo trarre dalla sua onnipotenza a 
colpire i peccati degli uomini: 
Ahi giustizia di Dio, tante chi stipa 
nuove travaglie e pene, quante io viddi? 
e perchè nostra colpa sì ne scipa? 2 


Ebbene, tale stupore anche noi proviamo; ma 
non cì vien fatto di ridere, perchè Dante esalti a 
tal punto quell’opera di creazione che, dopo tutto, 
è la sua. Ridere? Fremere, sì, di spavento e di 
angoscia, accenderci d’odio per il male e di de- 
| siderio per il bene, maledire Satana e benedire 
Dio: questo noi sentiamo alla lettura della Com- 
media. La quale non è il gaio poema di un 
quattrocentista fantasioso e spensierato, buttato 
giù a divertir le corti, nè il romanzo di un Don 
Chisciotte che sia andato a battagliar con le om- 


L Inf., XIX, 10-12. 2) ivi, VII, 1921, 
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bre, negli antri di Plutone, o ad acchiappar 
farfalle, nel paradiso terrestre. La Divina Com- 
media viene ad essere, in fondo, la tragedia 
vera, immutabile, spettacolosa di quanti esseri 
umani il connubio degli uomini e il volere di 
Dio traggono a suggere la vita dal seno della 
. terra. Che importa se, giunti al passo ultimo, 
non troveremo un Acheronte da traghettar sulla 
barca del barbuto nocchiero, o non ci attenderà 
il divin galeotto là “dove l’acqua del Tevere 
s’insala ,?! Queste invenzioni non fanno sog- 
ghignare, ad ogni modo, come l’ippogrifo di 
Ruggero; e, anche lasciati da parte navicelle e 
nocchieri, demoni e Malebolge, restiamo noi, 
le vere, le naturali persone del dramma, negli 
artigli del male e, or sì or no, sotto la ca- 
rezza della virtù amica. Perchè nella Comme- 
dia ci siamo tutti, e quanto nella vita ci fa pian- 
gere o godere, ci turba o ci invoglia, è in essa, 
e, dentro questo o quel fantasma del poeta, noi 
troviamo pur sempre qualche cosa dell'anima 
nostra. | | 
Il sacro poema è così la rappresentazione del 

mondo ultraterreno, in cui vediamo ricostituirsi, 
completarsi, armonizzarsi — di fatto per i tra- 
passati, in divenire per i viventi — la vicenda 
immortale degli spiriti, di ciascuno, e di tutti 
insieme, in quell’ordine, che, indispensabile per 
l'equilibrio dell'universo, non è men necessario 
sulla terra, tra gli uomini, e vi manca, o perchè 
impossibile quaggiù, o perchè non ancora rag- 
giunto. La vita delle anime ha le sue necessità 
statiche, ua sua disciplina, il suo destino, al di : 


V'Purg., II, 101, 
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qua e al di là della morte. Gli uomini, con le 
loro sregolatezze, talvolta con le loro bestialità, 
turbano i disegni dell’ Infinito, sconvolgono la 
vita degli spiriti, che invece dovrebbero concor- 
rere tutti, per vie diverse, ad un medesimo 
scopo. Dante, sprofondando i rei nelle oscure 
viscere delle terra, là donde il male si parti, e 
sollevando i buoni nella luce, ricompone l’im- 
pero di Dio, e, alla sua legge, sottomette di 
nuovo il genere umano. 


Invettive contro uomini e città. 


Ma il raffronto con il regno perfetto fa parer 
anche più biasimevole, agli occhi del poeta, l’ol- 
traggio dei viventi, i quali, ciechi od incauti, igno- 
rano o irridono gli ordinamenti del bene. Allora 
egli ritorna uomo, e smessa la sua veste di vian- 


dante simbolico, e ripresa la sua voce di tri- 


buno, si rivolge all'umanità, ferita dai raggi 
del sole, a farla bersaglio degli strali, di cui 
Iddio gli ha riempito la faretra. Dante allora 
sente in sè l’istinto dell’apostolo, che insegni nel 
nome della Verità assoluta, e giudica il mondo 
dei vivi come Minosse quello dei trapassati. In- 
veisce, vitupera ed incita con tale solerinità, che 
gli uomini hanno la sensazione di ascoltare la 
parola di un personaggio straordinario. Essi 
tacciono e tremano, investiti dalla terribile fol- 
gore. Gli ammaestramenti dell’Alighieri sono 
come i precetti del Vangelo: ne hanno la pro- 
fondità e la facilità, spontanei ed acuti, veri e 
naturali, precisi e conchiusi, come le norme che 
ci volge la natura, attraverso i suoi aspetti fa- 
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tali Dopo quella di Cristo, nessuna voce ha 
parlato agli uomini così chiara, così persuasiva. 
Non sien le genti ancor troppo sicure 
a giudicar, sì come quei che stima 
le biade in campo pria che sien mature: 
ch'io ho veduto tutto il verno prima 
il prun mostrarsi rigido e feroce, 
poscia portar la rosa in sulla cima; 
e legno vidi già dritto e veloce 
correr lo mar per tutto suo cammino, 
‘perire al fine all’entrar della foce. V| 
Tu sei convinto, e or dimmi se la convinzione 
potea venirti da un discorso più lucido, mate- 
riato di cose, le quali tanto più hanno garbo ed 
eloquenza e ti conquistano al vero, quanto più 
sono semplici ed umili. E allor che tu leggi: 
Quanti si tengon or là su [nel mondo] gran regi, 
che qui [all'inferno] staranno come porci in brago, 
- di sè lasciando orribili dispregi! 2? 
non si presentano alla tua fantasia, memore 
e sdegnata, figure di principi superbi, fatui e 
minacciosi, e non ti dà sollievo e non ti ral- 
legra la fiera persuasione che le loro iniquità 
avranno pur un giorno da essere punite? Il 
segretario di Federico II, mutato in albero dalle 
sinistre foglie e dai frutti avvelenati, si ram- 
marica d’essere stato indotto al suicidio dall’in- 
vidia dei cortigiani, 
la meretrice, che mai dall’ospizio 
di Cesare non torse gli occhi putti, 
morte comune e delle corti vizio. 3’ 
E, in tali parole crude, tu senti fremere l’ira del 
poeta per le auliche servili ipocrisie, e contro 


 Par., XIII, 130-8. 2) Inf., VIII, 49-51. 3 ivi, XIII, 646. 
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di esse vi trovi, e te ne consoli, grave e vergo- 
gnosa, la sentenza bell’e fatta. Ma più spesso, 
l’incontro dei dannati richiama alla mente del- 
l’Alighieri i corresponsabili nella loro colpa, po- 
poli od istituti; e allora il poeta non si lascia 
sfuggire l’occasione di poter scagliare contro di 
essi la sua invettiva, tra le popolate nebbie del 


suo sogno. È così che, con la condanna del conte 
Ugolino, colpevole, per pubblica voce, d’aver tra- - 


dito Pisa, cedendone le castella a Lucca ed a 
Firenze, viene bollata a fuoco pure la città che, 
nella sua rabbia d’odio e di vendetta, volle sot- 
toporre alla stessa pena del conte i nipoti e i 
figliuoli giovinetti. Quando il della Gherardesca, 
terminato di narrare la morte raccapricciante 
della sua famiglia e poi di sé, nella chiusa torre 
della fame, riprende a rodere, con occhi torvi, il 
teschio dell’arcivescovo Ruggeri, il suo carne- 
fice, Dante prorompe nel fiero grido, che è tra 
le parti più popolari del divino poema. 
‘ Ahi Pisa, vituperio delle genti 
del bel paese là dove il ‘sì’ suona, 
poi che i vicini a te punir son lenti, 
muovansi la Caprara e la Gorgona, 

e faccian siepe ad Arno in su la foce 

sì ch’egli anneghi in te ogni persona.... 
Affidata, a questo modo, al giudizio dei posteri, 
credo che Pisa avrà dovuto, ben mille volte, ma- 
ledire la cecità che la condusse al terribile mi- 
sfatto. In tal guisa a Dante vien fatto di elevarsi 
a giudice, non solo dei trapassati, ma ancora 
delle genti vive, e gli duole di non poter vedere il 
suo cruccio realizzarsi in un immediato castigo. 


1) Inf., XXXII, 79-84, 
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Ma il suo desiderio catastrofico, espresso nell’ar- 
dua concitazione della poesia, porta quasi, vor- 
remmo dire, il sigillo di una volontà ultramon- 
dana, e sconquassa come una satanica bufera. 
Ahi, Pistoia, Pistoia, chè non stanzi 
d’incenerarti, sì che più non duri....? 
domanda il poeta alla città, rea d’essere stata 
tana di un Vanni Fucci, ladro di arredi sacri. 
E i genovesi, concittadini del traditore Branca 
d’Oria, perchè non sono essi “del mondo sper- . 
si,,2?) Tale, nell’oltre tomba ed in terra, la mis- 
sione punitrice del poeta, la cui giustizia, diritta 
come una spada, non indaga, non stabilisce pro- 
cessi, e senza difensori, senza appelli, giudica e 
| manda, e più non vuole. 


La passione elemento della pena. 


Gli spiriti, all'inferno, sono immaginati nella 
forma più plastica ed evidente della loro colpa, 
e, quando questa non risalti per sè stessa a in- 
cutere terrore e disgusto, ecco il personaggio 
assumere parvenze mostruose, che generino, in 
chi guardi, senso di nausea e di rivolta. Il pec- 
catore è inchiodato al suo male come alla gogna, 
e spesso ne sente ancora gli stimoli, quasichè 
la pena, in luogo di estinguere la passione col- 
pita, concorra a ravvivarla. 

«.... In ciò che non s'ammorza 

la tua superbia, se’ tu più punito ,,, ® 
dice Virgilio a Capaneo, poi che non ne vede 
fiaccarsi l’oltracotanza, alla pioggia ininterrotta 
delle fiamme. È Farinata degli Uberti, al rimpro- 


UL Inf., XXV, 10.11. ® ivi, XXXII, 153. 8 dvi, XIV, 634, 
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vero di Dante, misto d’ironia: “ma i ghibellini 
non appresero bene l’arte di ritornare in patria,,, 
grida, sdegnato e dispettoso: 


“Ciò mi tormenta più che questo letto ,,,1) 


alludendo al sepolcro infocato della città di Dite. 
E Francesca ha, sì, un accenno fuggevole “ al 
suo mal perverso,,,° ma quanta consolazione, 
per lei, poter stringersi intera, anima con anima, 
al suo Paolo, per tutta l'eternità! 


di nor, che al cor Sonni Duno S Apbronde, 3) 
amor, du a nullo amato amar perdona, o i 
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ella ha già confessato al poeta; ma allorchè, 
affrontando il più lacerante dolore, il ricordo 
de’ tempi felici, or che è all'inferno, narra che 
Paolo “la bocca le baciò tutto tremante,,,°) e può 
dire che egli non sarà mai più da lei diviso, 
ella parla con tal concorso di tutto lo spirito, 
che a noi, dimentichi del luogo dei dannati, 
‘par, anche laggiù, sia assicurata a Francesca la 
possibilità dei godimenti supremi. Unita al suo 
amante nella dura pena, unico personaggio del- 
l’Averno a cui, nel lutto, saccompagni una ra- 
gione di apparente gaudio, ella ci si presenta 
così, tra le figure acherontee, come nobilitata da 
un privilegio. Sembrerebbe che Dante, offrendole, 
nel porle a fianco il cognato, quasi il modo di ri- 
farsi della condanna, avesse voluto dimostrare, 
per Francesca, quell’affettuosa commiserazione, 
che doveva pur fregiar nelle Romagne, ed anche 


1) Inf., X, 78. 2 ivi, V, 93. 8) ivt, 100. 
4) ivi, 103. = 5 ivi, 106. © ivi, 136, 
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in Toscana, alla fine del dugento, la memoria 
della sventurata principessa. E a taluno verrebbe 
voglia di credere che il poeta abbia inteso, con 
un artifizio d’altra parte degno del suo genio, di 
alleviare così il castigo per quel dato genere di 
peccati, tanto più che, al caso in questione, non 
mancavano attenuanti. Ma no. La presenza di 
Paolo è un elemento della punizione, e alla nobil 
donna, rea d’adulterio, potremmo dire, come 
Virgilio a Capaneo: “ Perchè non scema la tua 
passione, in questo tu sei più punita ,,. Certo è 
che l’episodio dei due cognati, sospinti insieme 
dalla bufera che mai non resta, come furono, in 
vita, nel turbine della colpa d’amore, ha una 
sua particolare intonazione di pietà, e la poesia, 
pur a mezzo l'Inferno, vi suona con un che di 
elegiaco e di accorato. Ma Dante non è giusti- 
ziere da subir fascini di persone o di casati, e da 
concedere salvacondotti per il tribunale di Dio. 


| grandi peccatori. 


Onde è che, per i peccatori, non vi sono ri- 
guardi di sorta, e l'altezza dell'ingegno, o la se- 
vera pratica di una virtù, non salvano dalla 
pena che deve seguire alla colpa, quando c’è 
“stata. Nella ridda infernale, si succedono anime 
putride di malfattori volgari a spiriti egregi, a cui 
nocque o un atteggiamento politico, o un gesto 
inconsulto, o un’abitudine insana, e insieme con 
Mastro Adamo, il falsario, con Venedico Cacciani- 
mico, che indusse la sorella “a far le voglie del 
marchese Obizzo ,,,! e con infiniti altri sciagurati 


 Inf., XVIII, 56. 
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di tal risma, l’Erebo accoglie l’austera figura di 
Farinata, e lo spirito di Pier delle Vigne, che “mai 
non ruppe fede al suo signore,,,1) e ci mostra “la 
cara immagine, di ser Brunetto Latini, autore del 
Tesoro, e forse ispiratore di virtù nel poeta. Dante 
colloca all’Inferno, con sicuro giudizio, anche co- 
testi grandi, ma, incontrandosi con essi, del loro 
peccato, perlo più, non fa parola, quasichè la mac- 
chia, per lui, non abbia offuscato i meriti da cui eb- 
bero rinomanza. Argomenti ben più gravi recla- 
mano il colloquio di simili dannati col poeta, il 
quale allora, più che a mettere in evidenza e a vi- 
tuperare un err’ore, lo vedi tutto rivolto ad esaltare 
una virtù. In Farinata, l'energia del carattere, l’at- 
taccame:to al partita, l'amor di patria richiamano 
la nostra attenzione, infinitamente più del suo epi- 
cureismo, rivelatoci solo dal luogo ove egli giace. 
E se l’inflessibile giustizia di Dio l’ha mescolato 
nella moltitudine dei reprobi, egli resta pur sem- 
pre il fiero cittadino che fu solo “colà dove sofferto 


fa per ciascun di toglier via Fiorenza, 2? 


colui che la difese a viso aperto ,. E l’Alighieri 
ce lo rappresenta in tale nobiltà di posa, e gli 
attribuisce sì alta parola, che noi non possiamo 
| riguardarlo, se non con riverenza, pur immerso 
nelle fiamme, ove lo cacciò la sua stolida eresia. 
E nel linguaggio di Brunetto Latini quanta gran- 
dezza! Egli ha la coscienza che il suo nome 
suona magnanimità, e invita a venerazione. 
“ Non ti dispiaccia 
se Brunetto Latini un poco teco 3 

a ragionar si fermi ,, dice egli al poeta, e Dante non 


1) Cfr. Inf., XIII, 745. = 2) ivi, 92. 3) ivé, XV, 82. 
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pensa neppure al vizlo immondo del grande fio- 
rentino. E come se non lo conosca, 0 quasi per lui 
non sia vero. L’Al'ghieri non vede che 


la cara e buona imagine paterna 


di “quando ad ora ad ora,, gl’insegnava “come 
l’uom s’eterna ,. É ser Brunetto, che la legge 
inesorabile di Dio ha condannato a correre tra i 
sodomiti, sotto la tempesta di fuoco, innanzi agli 
uomini, più che per il suo Tesoro, è fatto im- 
mortale dall’omaggio affettuoso e riconoscente 
del discepolo. Ulisse, altra figura che onora di 
sè l’Inferno, è, si, il fraudolento, quegli de 
l’aguato del caval, che fe’ la porta 
ond’usci de’ romani il gentil seme, ® 
ed è quegli per cui, morta, 
Deidamìa ancor si duol d’Achille, ® 
il marito, dalle scaltre parole di lui, indotto a 
partecipare alla guerra di Troia; ma tutto ciò 
Dante fa ricordare a Virgilio, e a sè riserva 
l'ufficio di celebrare, nella narrazione del grande 
itacense, la virtù che lo trasse a 


«++» divenir del mondo esperto 
e degli vizî umani e del valore. @ 


Per il poeta, il malo consigliere sparisce sotto la 
toga del maestro di civiltà. 
“ Considerate la vostra semenza: 


fatti non foste a viver come bruti, 
ma per seguir virtute e conoscenza ,, 5 


ammonì l'eroe, ricercatore dell’ignoto, quando 
la “compagna picciola,, levò al “folle volo, 


-D Inf., XV, 88. 2 vt, XXVI, 59-60. = ivi, 62. 
® ivi, 9-9. 5) tvî., 118-20. | 
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verso le inesplorate solitudini dell’ Atlantico. E 
tali parole, degne in tutto della più profonda, 
più umana e più moderna sapienza, l’Alighieri 
fa pronunciare ad uno spirito che, colpito dal 
fulmine della giustizia, si dimena nel supplizio 
inestinguibile. Nel castigo di cui non fa motto, 
dal cuore ardente del suo rogo eterno, Ulisse 
ammaestra l’umanità; e noi siamo presi di me- 
raviglia che una delle più alte sentenze di vita 
ci venga da un dannato di Malebolge. Egli è che, 
il più delle volte, pregi e difetti si trovano com- 
posti nello stesso individuo, ed entro ad eccelse 
qualità d’animo e di intelletto s' insinua ad intac- 
carle l’insidia del male; onde ecco all’ inferno 
peccatori, cui la virtù più grande non giovò a re- 
dimere. Nelle arche degli eretici, nominato ma 
non visto, è anche Federico II. 


Malebolgeo. 


Così Dante intende ed applica la giustizia, e se 
delle sue stesse sentenze si sgomenta, e se ne 
duole fino a caderne disfatto, come innanzi al 
martirio di Francesca, e, con gl’indovini, ei la- 
grima a vedere | 


.... la nostra imagine da presso 
.. Sì torta che il pianto degli occhi 
le natiche bagnava per lo fesso; V 


altre volte, quando il tragico cede al comico, e 
allo sdegno succede l’ironia e la beffa al pianto, 
allora egli ci appare motteggiatore, come volesse 
dire al dannato: “ Ben ti sta ,,. Perchè certe de- 
bolezze meritano la discrezione e il silenzio, se 


1) Inf., XX, 22-24. 
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non è possibile il perdono, le smodate passioni, 
l'ira; ma la bestialità, di che è essa degna, se 
non del più arido sarcasmo? E qui, con la scena 
e con Dante, muta anche il vocabolario, che 
si fa lepido, triviale, licenzioso perfino, e ci 
sembra impossibile che il poeta di Francesca 
e di Farinata riesca a vestir di rime il lin- 
guaggio scurrile dei più sconci malfattori. Ecco 
un violento che 


. f ° 
....distorse la bocca, e di fuor trasse 
la lingua, come bue che il naso lecchi, 


e un truffaldino “che si batte la zucca ,,5 ed ecco 
Dante venire a tu per tu con Bocca degli 
Abati, il traditore dei guelfi, e prenderlo per 
“la cuticagna,,, così da avvolgersene in mano i 
capelli e trargliene “ più d’una ciocca,,. 5 Ecco 
infine la fanfara dei demoni: 


» +». AVea ciascun la lingna stretta 
coi denti, verso lor duca per cenno, 
ed egli avea del cul fatto trombetta; # 


del che il poeta si giustifica : “ nella chiesa 
coi santi, ed in taverna coi ghiottoni ,,. ® — 


Ma l’Alighieri, invasato dall’idea della giustizia, 
si fa anche crudele, e sa esserlo ferocemente, 
fin troppo, sì che se ne sentirebbe umiliato il cuore 
meno sensibile alla pietà. Mentre Flegias, nella 
sua “nave piccioletta ,,, trasporta i poeti verso 
la città di Dite, dalla “morta gora,, dello Stige, 
emerge la figura lorda di Filippo Argenti, ne- 
mico all’Alighieri, l’iracondo “ fiorentino spirito 


V Inf., XVII, 745. = 2 ivi, XVIII, 124. 8 ivi, XXXII, 104. 
4) dvi, XXI, 137-9. 5) dvi, XXII, lo. 
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bizzarro ,,, che, per burbanza, facea ferrar d’ar- 
gento i suoi cavalli. L'odio di Dante divampa 
come un fuoco a un vento improvviso, e il poeta, 
‘non pago di sdegnosamente respingere, lontano 
dalla barca, l'avversario, che pur piange, si ram- 
marica di non poterlo veder tuffato nella broda. 
Ma per poco, chè a un tratto sorgono dal brago 
i dannati a far strazio dell’Argeuti, e il poeta” 
ne gode a tal segno da “lodare e ringraziar,, 
Dio dell’offertogli spettacolo. 1) Nella settima bol- . 
gia, a Vanni Fucci, che aveva alzate 


le mani.... con ambedue le fiche, 
gridando : “ Togli, Dio, ch’a te le squadro , ? 


una serpe si avviticchiò furiosamente al collo 
per soffocarlo, 


ed un’altra alle braccia, e rilegollo 
ribadendo sè stessa sì dinanzi, 
che non potea con esse dare un crollo.9 


La scena atroce, che parrebbe dovesse far ritor- 
cere gli occhi inorriditi dà, invece, al poeta della 
giustizia un impeto di sollievo, come di vittoria. 
Della vista macabra ei si compiacque, si dilettò, 
e “da indi in qua gli fùr le serpi amiche,,*. 
Quando frate Alberigo “Godente , — ancora vivo 
nell’anno 300, ma in balia del diavolo, mentre 
la sua anima è già nella bolgia Tolomea: all’in- 
ferno c'è anche di queste sorprese — supplicò 
l’Alighieri che gli dissiggillasse le occhiaie, chiuse 
dal pianto “*invetrato,,, il poeta si riservò di ac- 
contentarlo, tosto che avesse soddisfatto alle sue 
domande. Il frate acconsentì; ma, alla fine, allor 


1) Vedi tutto l'episodio in Inf., VIII, 31-63. Si noti, però, che qui 
non siamo in Malebolge. 2) vt, XXV, 23. 3) tut, 7-0. € tivi, 4. 
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che volsesi a reclamare il compenso, e disse: 
“ distendi oramai in qua la mano, aprimi gli 
occhi ,, Dante nol fece, 

e cortesia fu in lui esser villano. V 


Qui Dante sembrerebbe dispettoso. No. Il poeta 
non sarebbe stato desso da mettersi lì ad aprir 
ciò che da Dio era stato chiuso, e se al mo- 
naco guelfo faentino, uccisore, per vendetta, dei 
commensali, suoi parenti, aveva fatto promessa 
di spezzargli, sulle palpebre, l’intoppo del gelo, 
era stato un artifizio, per indurlo a discorrere. 
Espediente adunque, giuoco drammatico, il lazzo 
dell’uomo giusto per il traditore, di nient'altro 
meritevole che del dispregio e dello scherno. 
Gli ospiti di Malebolge si trattano a questo modo. 


Guldo da Montefeltro e ‘Il gran prete,,. 


Terribile giustiziere e spietato fu contro i 
sommi vicari di Cristo che avevano “ bruttato,, 
la cattedra di San Pietro. Sappiamo quale fosse 
l'ostilità dell’Alighieri per il papato, ch’ei rite- 
neva sorgente non ultima delle così vaste scia- 
gure dei tempi suoi; onde alla sua libera e 
ardente anima di cristiano non ripugnò di pre- 
sentarci lo spettacolo di pontefici, mescolati alla 
turba dei malvagi, che l’Averno insacca. Vediamo 
così l'ombra di Celestino V, colui 


che fece per viltate il gran rifiuto, 2) 


correre dietro l’ instancabile insegna del vesti- 
bolo infernale, e troviamo Niccolò III, “ come pal 
commesso ,,, 5) nella bolgia dei simoniaci, che altri 


 Inf., XXXIII, 150. 2) ivi, III, 60. 8 dvî, XIX, 19. 
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pa 


papi attende. Ma dove tale avversione culmina, 
per il concorrervi di ragioni personali del poeta, 
è nel canto di Guido da Montefeltro, in cui 
nell'errore di un papa è colpito anche l’ indi- 
rizzo della Chiesa politica, vale a dire la sua 
tendenza a farsi, dell’autorità spirituale, uno 
strumento di dominio terreno. L’Alighieri af- 
ferma, nel Paradiso, che i suoi mali derivarono 
tutti dalla sedia apostolica, 


là dove Cristo tutto dì si merca, 1) 


e ci fa comprendere che Bonifazio VIIT, più spe- 
cialmente, meditò e conseguì la sua rovina. Or 
l'episodio del ghibellino romagnolo, che ci rap- 
presenta tal papa nelle vesti di un ciurmatore, 
offre modo al poeta di trarre di lui la vendetta 
ambita. Guido da Montefeltro, una delle più note- 
voli figure della fine del 200, “uom d’arme,, 2) 
insigne, e diplomatico sottile e senza scrupoli, 
giunto all’età in cui “ciascun dovrebbe,, 


calar le vele e raccoglier le sarte, 9 
si penti delle sue opere, che 
non furon leonine, ma di volpe, # 


e fecesi “cordigliero,,,° nell'ordine di San Fran- 
cesco, col gradimento dello stesso Bonifacio. Gui- 
darsi secondo giustizia ed onestà avea da essere 
unico suo ufficio, nella restante vita; ma il papa 
lo ricondusse sulla via delle già ripudiate male 
arti. “Il gran prete, il principe dei nuovi Fari- 
sei ,,° ch’era in guerra coi Colonna, a Palestrina, 
e non con saracin nè con giudei, 7? 


1) Par., XVI, 51. 2 Inf., XXVII, 67. 3) tut, 801. 
A ivi, 75, BI gni, 07, O int, 70,85 Divi, 87, 
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immemore della sua dignità, e non tenendo 
conto neanche del nuovo legame contratto, lui 
pronubo, dal vecchio uomo politico, gli domandò. 
consiglio onde “guarir della sua superba feb- 
bre, Peccato senza confronti e senza possibili 
discolpe. Un pontefice, in lotta d’ambizione con 
una famiglia cristiana, non disdegna, per assicu- 
rarsi la vittoria, di trascinare in fallo la ripu- 
gnante coscienza di un ravveduto. A Guido “le 
sue parole parver ebbre,,? da prima; ma Boni- 
facio insistè : “ Tuo cuor non sospetti : 
finor t’assolvo, e tu m’insegna fare 
sì come Penestrino in terra getti. 
Lo ciel poss’io serrare e disserrare, 
come tu sai; però son due le chiavi... ,,. 3 
E l’altro, rassicurato da tali parole, s° indusse 
alfine a esprimere il suo parere: : 
“Lunga promessa con l’attender corto 
ti farà trionfar nell’alto seggio ,,. £ 
Dell’incredibile fatto non ci resta alcun do- 
cumento storico. Nun è un trattato, nè una legge, 
nè una battaglia, nè una cerimonia pubblica. È 
un colloquio segretissimo tra un sovrano ed 
un diplomatico, a cui il cordone della regola mo- 
nastica non aveva tolto la consuetudine della 
discrezione, e nessuno degli interlocutori avea 
interesse al diffondersi della notizia del tristo 
abboccamento, oltre di che, dei due, l’uno, Guido 
da Montefeltro, dovè sopravvivere sol di pochi 
giorni, se è vero ch’egli morì in quello stesso set-. 
tembre del 1298, nel quale i Colonnesi furono 
costretti a rendere Palestrina.’ Ma da questa 
°D Inf., XXVII, 97. 2) ivé, 99. 3 ivi, 1004. ® ivi, 10-11. 
5) Vedi L. TOSTI, Storia di Bonifazio VIII, libro III, p. 179. Ma 


l’insigne storico, da questa coincidenza di date, trae il suo principale 
argomento a negare il fatto. 
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mancanza di prove può venirci la facoltà di giudi- 
care calunniosa la narrazione dell’Alighieri? Il 
fatto, elevato a tal potenza drammatica dall’arte 
del poeta, doveva essere trapelato chi sa come, 
e per vero i più avevano da ritenerlo. Se, infatti, 
lo nega il domenicano Francesco Pipino, morto 
nel 1314, lo accoglie invece Ferreto de’ Ferreti, di 
poco posteriore, il quale vi aggiunge che Guido, 
prima di dare il consiglio famoso al pontefice, 
recossi sul luogo dell’assedio a studiarne la to- 
pografia.* E il Villani, che pur era guelfo, e non 
corrivo alle invenzioni, per quanto poco esatto 
nel narrare, riferisce, in parte, l'episodio, ripro- 
ducendo i due versi di Dante: “lunga promessa,, 
con quel che segue, già di pubblico dominio nel 
secondo decennio del 300. 2) Ma tale ricerca sulla 
verità o meno dell’avvenimento esula dai li- 
miti del nostro lavoro, onde, senz'altro, ripren- 
diamo a leggere il racconto dantesco, che qui dav- 
Vero assume carattere fantastico. | 

Al morire di Guido, si presentarono, a prender- 
ne l’anima, un demonio e lo spirito di San Fran- 
cesco. Questi, ignorando gli estremi trascorsi 
del grand’uomo, credeva d’averne diritto, per i 
voti da lui compiuti alla sua regola; ma il “nero 
cherubino ,,, ©) che, dal momento della rinnovata 
colpa, gli “era stato ai crini,,,* “No’l portar, 
non mi far torto ,,, disse, e argutamente osservò: 


“.... Assolver non Si può chi non si pente, 
nè pentére e volere insieme puossi, 
per la contradizion che no’l consente ,,. © 


1) FERRETO DE’ FERRETI, Historia rerum in Italia gestarum, 
ed. Cipolla, pp. 76, 96. 2) G. VILLANI, Cron. VIII, 23. Il MURATORI, 
in Annalt, a. 1299, chiama novella l'episodio. E la questione è ancor 
oggi vivamente ed inutilmente discussa. 

8) Inf., XXVII, 113, 4 ivi, 117. 5) ivi, 114, 118-20, 
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E San Francesco, umile e sgomento, rinunzia 
subito alla contesa., Non v'era altro da dire, e 
Dante ce lo fa perdere di vista, mentre il dia- 
volo, vittorioso senza pugna, con rapido artiglio, 
ghermisce lo spirito del vinto ‘ghibellino, che, 
alla stretta ‘satanica, tosto si riscuote. E “forse 
tu non pensavi ch'io loico fossi ,,, ) gli grida il de- 
monio con ironico ghigno, trascinandolo al co- 
spetto di Minosse. Qui l’arte e l’odio di Dante, qui, 


. sì, esultano della loro meravigliosainvenzione. La . 


persona di Bonifazio è qui fieramente investita 
dal sarcasmo sanguinoso del poeta. Non è Iddio 
che condanna il pontefice simoniaco; è l’inferno 
che si ride dell’opera di lui. Aveva creduto il 
successore di San Pietro di poter, a suo ta- 
lento, serrare e disserrare, illudendosi che le 
sue chiavi avessero prestigio da signoreggiar 
l’assurdo. Ah, no! — ammonisce il cherubino di 
Averno — al di sopra dei pontefici, v’è una ferrea 
. giustizia, basata sulla realtà e sulla logica. Non 
v'è artifizio, non espediente di sovrano spiri- 
tuale validi a sottrarre i fedeli alla procedura 
inesorabile di quella legge, che presiede alle 
sorti dell’ universo. Ed è comica la fine del 
dramma. Par di vederlo quel demonietto, che, 
con la sua distratta e sorridente serenità, fa ge- 
sto al Santo di Assisi di allontanarsi dal cada- 
vere di Guido. E sul suo volto, setoloso e aguzzo, 
leggiamo la smorfia di soddisfazione per poter 
sottrarre al suo rivale un’anima, che il papa 
avea creduto, con l’autorità del suo ufficio, di 
rendere immune dalle vendette di Giove. Dal 
dì del gran colloquio, l’infaticabile messaggero 


 Inf., XXVII, 12233, 
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infernale era stato da presso alla sua vittima, 
ed ora, ebbro di trionfo, se la porta ne’ suoi 
regni, dopo ch’essa, sfuggitane con un atto eroico 
di rinnovata fede, vi era stata rigettata dalla 
follia di un pontefice, avaro, superbo e megalo- 
mane. Oh, come avea da sembrar ridicolo, a un 
ministro di Lucifero, quel papa che adopera- 
vasi a popolargli le già sovraccariche magioni 
dell’Erebo, il papa, che avrebbe dovuto, invece, 
tendere a crearvi il deserto! 


L'esplazione. 


Il Purgatorio, non è, a dir vero, un luogo di 
pena, in quanto la punizione è desiderata dalle 
anime, ed è motivo di godimento, come quella 
che renderà loro possibile la conquista del Bene 
assoluto. E di pena autentica, perché realmente 
sofferta, non v'ha traccia se non nell’antipur- 
gatorio, ove sono trattenute le anime di quelli 
che tardarono a ravvedersi, ed è loro castigo 
l'esclusione, per un certo tempo, dal benefizio 
del lavacro spirituale. In questo secondo regno 
anche la figurazione e l'ordine delle colpe sono 
tutt'altra cosa che all'Inferno. Laggiù, la loro 
distribuzione è ispirata al sistema morale ari- 
stotelico, qui prevale l’altro di Platone. E mentre 
nelle grotte di Lucifero il peccato ci colpisce e 
ci spaventa, rappresentato nelle forme più va- 
rie, più violente, più tumultuose, sulle balze 
che salgono al Paradiso terrestre le colpe ci 
appaicno nella plastica evidenza del pentimento 
che le ha vinte, e sono raggruppate secondo 
le cause che le determinarono. Ond’è che, 
all'Inferno, gli otto cerchi (non compreso. il 


PA 
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Limbo) non bastano alla moltitudine dei pec- 
catori, che Dante ha da condannare, e in uno ei 
vi raccoglie quattro categorie di reprobi, e gli 
ultimi tre suddivide in dieciassette bolge; ma 
nel Purgatorio i sette ripiani (esclusi il vesti- 
bolo e il Paradiso terrestre) sono più che suf- 
ficienti ad ospitare i raggruppamenti delle ani- 
me ravvedute. Poichè qui s'ha da badare alle 
cause e non agli effetti delle colpe, queste, do- 
vute sempre, in un modo o nell’altro, a disor- 
dine d’amore, possono essere comprese tutte, 
senza timore che alcuna ne rimanga fuori, nei 
sette gironi, ove successivamente si purgano la 
superbia, l'invidia, l’ira, la pigrizia, l’avarizia, la 
gola, la lussuria. Ed è così che mentre all’ Inferno, 
per esempio, v’è il cerchio dei traditori, e. di 
questi si distinguono ‘quattro gruppi, a seconda 
della persona a cui il tradimento nocque, nel Pur- 
gatorio di tal peccato non si fa menzione. Ma do- 
vremmo, per ciò, pensare negato da Dante al tra- 
ditore il benefizio della indulgenza divina? Ei si 
troverà invece, purchè a tempo pentito, in quella 
cornice in cui si fa ammenda del disordine da 
cui derivò la sua colpa. Chè il tradimento, co- 
munque si manifesti, non può essere determinato 
se non da una di quelle sette piaghe che si ri- 
marginano nel Purgatorio, ed è, non meno di 
ogni altro fallo, suscettibile di remissione. 
. La bontà infinita ha sì gran braccia 

"che prende ciò, che si rivolge a lei. ® 

Lo afferma l’anima di Manfredi, accolto vii 
grazia di “quei che volentier perdona ,,,° nono-. 
stante “ orribili ,,5 siano stati i suoi errori. 


UV Purg., VII, 1223, 2) ivi, 120. 3) ivi, 121. 


. 218 DANTE MOSTRATO AL POPOLO 


L’Inferno è lo spettacolo del male in azione. 
Da quella vista ha da salire al nostro spirito 
la ripugnanza del vizio, così che ci sentiamo 
spinti, con fermo proposito, ad allontanarcene 
per sempre; e all’Alighieri è stato d’uopo rap- 
presentarcelo, questo male, in tutte le sue parti- 
colarità, in tutte le sue conseguenze. Al Purga- 
torio, che è la contrizione dopo il ravvedimento, 
ci basta considerare ognuno dei sette peccati 
nelle sue cause fondamentali. Le anime purganti, 
per aiutarci a salire con loro verso la luce, non 
s'han da presentare a noi nella varietà delle 
manifestazioni colpevoli, ma accese nell’ardore 
della virtù opposta al loro male. All’Inferno si 
procede verso forme di perversità sempre più ri- 
pugnanti. Alla lussuria succede la gola, a questa 
l’avarizia e poi, nel quinto cerchio, si mescolano 
la superbia, l’ira, l’accidia, punite nello Stige. Di 
qui s'entra nella città di Dite, dimora degli eretici, 
e sì perviene alla vera cloaca infernale che ribolle 
d’ogni malizia, d’ogni turpitudine, d’ogni bestia- 
lità. Nel più profondo, ci mostra le sue tre facce il 
gigantesco “imperador del doloroso regno,,.) Il 
Purgatorio comincia con la superbia e termina 
con la lussuria; e la colpa che, nel baratro sa- 
tanico, era la più lontana da Lucifero, sulla mon- 
tagna della purificazione, è la più vicina al Para- 
diso terrestre. Ai custodi d’Averno, forme mo- 
struose di ribrezzo e di paura, a Cerbero, che 
per le tre gole caninamente latra,? a Plutone, 
dalla voce chioccia, al Minotauro, al serpente 
alato Gerione, al gigante Anteo, si sostituiscono 
le mistiche, luminose sembianze degli angeli 


 Inf., XXXIV, 28, 2) dvi, VI, 14. 
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Cini 


osannanti a Dio. Ed è Lucia, simbolo della gra- 
zia, che porta Dante, dalla prima cornice della 
montagna, alle. vere soglie del Purgatorio, men- 
tr’egli, addormentatosi in su l’erba,!) sogna d’es- 
ser rapito da un’aquila, dalle penne d’oro, e 
tratto verso un cocente fuoco. 


Sui gironi del Purgatorio. 


I sunensi nel Purgatorio, sono rannicchiati 
sotto il peso di enormi sassi, e somigliano, a 
vederli, alle marmoree cariatidi, messe a “so- 
stentar solaio o tetto ,,,° che giungono col petto 
le ginocchia. La rappresentazione è perfetta, e 
non vi sarebbe bisogno .d’altro a definire la 
colpa d’uomini siffattamente collocati; ma Om- 
berto Aldobrandeschi vuol confessarlo ancora il 
suo difetto, quasichè dal ripeterlo gli venga 
gaudio, come lacerarsi le carni è letizia per il 
flagellante. Posto a quel modo, Omberto non 
può vedere il poeta. 


“.... S'io non fossi impedito dal sasso, 
che la cervice mia superba doma, 
onde portar convienmi il viso basso, 

cotesti che ancor vive, e non si noma, 
guardere’ io per veder s'io ’l conosco, 
e per farlo pietoso a questa soma ,,, 5 


avverte egli, tutto dolente, e nel suo dire è ri- 
fiesso lo stato intimo degli abitatori della mon- 
tagna sacra. La coscienza della colpa è completa, 
e il rimorso è così assoluto che fa sollazzo del tor- 
mento, e dà l’ardore della purificazione. Qualche 
rara volta, anche all’ Inferno, è sulla bocca dei 


1) Purg., IX, 1l. = 2 dvi, X, 130, 3) ivî, XI, 527. 
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dannati un accenno alla loro empietà; ma le 
parole dell’Aldobrandeschi indicano una convin- 
zione dell’errore, che invano cercheremmo nelle 
schiere vigilate da Cerbero o da Pluto, nelle 
quali la malvagità non sarà mai vinta. Il superbo 
dell’ Inferno, a cui Omberto potrebbe esser messo 
vicino, se volessimo cercar materia di raffronti 
diretti e simmetrici tra le ombre dei due regni, 
è quella piena di fango che, quando le altre 
dello Stige le si avventano a farne strazio, “in 
sè medesimo si rivolge co’ denti ,,,5) con la rab- 
bia che fu suo istinto, ed ora le è supplizio 
eterno. Se non che Filippo Argenti, nel brago 
della sua pena, è ancora il “gran rege,, che fu in 
vita; Omberto Aldobrandeschi che “ogni uomo 
‘ ebbe in dispetto ,,,? per la vanità de 


l’antico sangue e l’opere leggiadre 3’ 


de’ suoi maggiori, si ravvide a tempo, ed or sotto 
il macigno “doma la cervice sua superba,, ed 
è lieto di “portare il viso basso ,, tanto quanto, 
uomo, lo inalzò sublime. È Oderisi, il quale è 
con lui sotto i sassi, alla lode di Dante, che lo 
chiama “onore di Gubbio ,, * e dell’arte della 
miniatura, si affretta a rispondere, con accento 
d’umiltà: “ più ridon le carte 


che pennelleggia Franco bolognese: 
l’onore è tutto or suo e mio in parte,,, 


a dimostrarci d’essere ben mutato da quell’Ode- 
risi vivo che, “ per lo gran disio dell’eccellenza, 
ove suo cuore intese ,,,9 non avrebbe ricono- 
sciuto mai ad alcuno, in nessun modo, meriti 


1) Inf., VIII, 63. 2) Purg., XI, 64. 3 ivi, 61. 
4 ivi, 80. = 5) ivi, 82-44, 6 ivi, 86.7. 
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superiori ai suoi. Il miniatore celebre è in tal 
‘guisa convinto del suo peccato, che da ciò trae 
‘ motivo ad ammonire gli uomini: 


“O vanagloria dell’umane posse.... 1° 

“Non è il mondan romore altro che un fiato 
di vento, che or vien quinci ed or vien quindi, 
e muta nome, perchè muta lato ,, 


Ed indica a Dante lo spirito di Provenzan Sal- 
vani, che fu presuntuoso > 


a recar Siena tutta alle sue mani, ® 


ma ora anche lui si piega tra i superbi, e nella 
città “a penasen pispiglia ,,. ‘) 

«Tra le anime degli invidiosi, coperti di cilicio 
e con le ciglia cucite da un fil di ferro, è Sapia 
senese, e dalla sua bocca stessa ascoltiamo il 
racconto della sua colpa. 

“ Savia non fui, avvegna che Sapia 
fossi chiamata, e fui degli altrui danni 
più lieta assai, che di ventura mia, ® 

Nella battaglia che i concittadini sostennero 
contro Colle di Valdelsa, ella “pregava Dio di 
quel ch’ei volle ,,.9) E aggiunge: “I miei 

rotti fùr quivi, e volti negli amari 
passi di fuga, e veggendo la caccia, 
letizia presi a tutte altre dispari; 
tanto ch’io volsi in su l’ardita faccia, 
gridando a Dio: Omai più non ti temo: - 
come fa il merlo per poca bonaccia ,. ?? 
Meraviglioso. La cecità dell’invidia è tale, e Sapia 
è così indispettita della potenza di quelli che 
governano la sua città, che, pur di abbassarli, 


1) Purg., XI, 91. = 2 icé, 1002, 8) det, 123. ® dvi, 111. 
5) gui, XIII, 109. 9 ivi, 117. » ivi, 118-283, 
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invoca dal cielo la vittoria degli avversari. Ed è 
irrompente e completa la sua letizia per la fuga 
dei senesi, tanto che ella sfida Dio a colpirla, 
omai, come meglio vorrà. Felice del disastro dei 
suoi, che era al colmo delle sue brame crudeli e 
della sua sterile ambizione, sentesi tale da poter 
sopportare, ridendo, qualunque castigo. Terribile 
quadro, di così decisa evidenza che ti squassa 
l’anima e nella fantasia ti fa balenare l’ombra 
truce di Capaneo. Ma Sapia volle “pace con Dio 
sullo stremo,,? della sua vita, e nel Purgatorio, 
nel mucchio degli spiriti ciechi, addossati come 
gli accattoni sulle soglie delle chiese, che 

..» l’uno il capo sopra l’altro avvalla, 

perchè in altrui pietà tosto si pogna, 
ella, semplice e smarrita, ha l’aria d’aver com- 
miserazione di sè stessa. Senza uscire in bia- 
simi per il suo fallo, che si rivela da sè, nella 
narrazione, in tutta la sua assurdità, lo deride 
con una similitudine, la quale è una canzona- 
tura più persuasiva del vituperio. Della sua in- 
vidia soddisfatta Sapia godè “come fa il merlo 
per poca bonaccia,,, fu stolta come un essere ir- 
ragionevole, come un animale tra i più sciocchi. 
V’è forse più ridicolo e vano difetto di cotesto? 
Guido del Duca, che è nella seconda cornice, in- 
sieme con la donna senese, fu di lei ancora più 
feroce, nell’ardore del tristo peccato. Oggetto del 
suo tormento non era un uomo, e non un popolo, 
ma tutto intero il genere umano. Egli confessa: 
“Fu il sangue mio d’invidia sì riarso 
che, se veduto avessi uom farsi lieto, 
visto m’avresti di livore sparso ,. 8’ 


1) Purg., XIII, 1245. = 2 ivi, 634. 8) ivî, XIV, 824.0 
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E qui l’invidia non è neanche più cosa insensata, 
qui è frenesia contro il bene in sè, è Satana che 
sguscia fuori dal suo profondo, e dà all'uomo la 
sua maschera e gli mette nelle vene la sua or- 
renda arsura di distruzione. Ma siamo al Purga- 
torio, ed anche Guido del Duca ammonisce: 


“O gente umana, perchè poni il core 


là dove è necessario il danno del tuo pros- 
simo?,, 

Dopo gl’iracondi, nascosti nel fumo tanto denso 
che neanche il buio d’Inferno aveva fatto al 
poeta “sì grosso velo ,,? e dopo i pigri “ così 
pieni di voglia a muoversi che ristar non pos- 
SONO ,,,5) ecco presentarcisi la gente avara, 


giacendo a terra tutta volta in giuso, ® 


così come la sua mania la ritenne, mentre fu 
in vita.5 Il personaggio che il poeta trae dalla 
folla, a scolpirci questa categoria di peccatori 
purganti, è un vicario di Cristo. Al fiorentino 
che sapeva le lotte secolari del laicato contro 
la venalità del clero, nel girone dell’avarizia, 
aderente al suolo e profusa in lagrime, occorre 
la figura di un reggitore della Chiesa. Vero è 


! Purg., XIV, 86. 2) tvî, XVI, 4. Gli iracondi, all’Inferno, in- 
sieme con gli accidiosi, sono immersi nello Stige. 
Fitti nel limo dicon: « Tristi fummo 
nell’aer dolce che dal sol s’allegra, 
portando dentro accidioso fummo: 
or ci attristiam nella belletta negra », 
rivelando, in una stupenda antitesi, il martirio della loro pena. Inf., 
VII, 121-4. 
3) Purg., XVIII, 115-7. 4) ivi, XIX, 72. 
5) Questa è la rappresentazione plastica dell’avarizia: all’Inferno 
i prodighi e gli avari, che spingono inutilmente dei pesi, gridando gli 
uni «perchè tieni ?» e gli altri «perchè burli? », mostrano gli effetti 
della colpa: trascinare o gettar gli averi senza scopo. Inf., VII, 25-30. 
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che Adriano V, tale è il nome di questo papa, 
quando fu fatto “ roman pontefice,, e provò come 


pesa il gran manto a chi dal fango il guarda, V 


non tardò ad accorgersi de “la vita bugiarda ,, 3) 
che avea sino allora menata, e si convertì. Egli 
non peccò, quindi, durante il suo pontificato. 
Non importa. Il poeta ha voluto pungere, anche 
«qui, l’autorità papale, nel suo fianco più vulnera- 
bile. Non è un simoniaco Adriano V, e la sua 
tempestiva contrizione lo salva dall’incendio en- 
tro le livide pietre di Malebolge, ma, pure nel 
lavacro degli avari, premeva a Dante di immer- 
gere un campione della Chiesa. Lo sdegno del 
poeta per l’attaccamento dei pontefici alle cose 
della terra, colpa alla quale si dovettero, in parte, 
le eresie medievali, non poteva non manife- 
starsi anche sulle luminose pendici del sacro 
monte. Più tardi, tra i golosi, troveremo l'ombra 
di Martino IV, nella sua vuota magrezza, pur- 
gare per digiuno 


le anguille di Bolsena e la vernaccia; 8) 
ora è la volta del papa avaro. 


“ Sì come l'occhio nostro non s’aderse 
in alto, fisso alle cose terrene, 
così giustizia qui a terra il merse,,. # 


E il poeta rinnova, a questo punto, la sua spie- 
tata guerra contro la bramosia del possedere. 
Maledetta sie tu, antica lupa, 


che più di tutte l’altre bestie hai preda, 
per la tua fame senza fine cupa!” 


1) Purg., XIX, 104. 2) dvi, 109. 3) tvî, XXIV, 24. 
4 ivî, XIX, 1183-20. 5) ivî, XX, 1022. 
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Tal visione del Purgatorio sviluppa e rafforza 
il concetto già svolto dal poeta, nel prologo della 
Commedia, inuanzi alla sconcia bestia, la quale 
chiuderà agli uomini la strada del colle dilettoso 
finchè, per la salute dell’umile Italia, i cellro non 


verrà, che la farà morir con doglia. V 


‘ Nel Purgatorio, l’attesa della redenzione, facen- 
dosi più acuta e più smaniosa, diventa impa- 
zieuza. ‘0 sommo Vie quando tu largirai agli 
uomini il liberatore?,, 

Accanto e sopra id sereno e fidente popolo 
degli espianti, riecheggiano voci invocanti la 
virtù, in contrapposto alla colpa in purgazione, 
o spiriti invisibili ne rimproverano l’oblio, 0 
marmi ne portano scolpiti simboli ed eseinpi. 
Insieme col male, il pueta pone il bene, coll’im- 
perfetto 1l perfetto, e l’antitesi che si stabilisce, 
presso ciascuno -spirito, è essa stessa elemento 
di purificazione. Con la vista della colpa contrita, 
S'accompagna così quella dello stato spirituale 
che doveva essere e che sarà; e mentre all’Intferno 
la colpa vive nella sua immutabile ed eterna 
sostanza di vituperio, nel Pùrgatorio il male si 
avvicenda col bene, perchè, dal confronto, gli 
spiriti si sentano viemmezglio disporre alla feli- 
cità celeste. E lampi ne veggono, e attimi di 
givia ne pregustano, in quanto la montagna che 
dal mare dislaga verso il cielo, tutta risuona 
e vibra di speranza, ed il Paradiso vi traluce 
già nell’iride di un desiderio, che è certezza di 
— conquista. 


1) Inmf., I, 10122 2) Cfr, Purg., XX, 15. 
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fsi 


L'ira dei beati. 


Ma il terzo regno non è solo l’eterna melodia 
sonante nella luce dei cristalli, che cerchiano il 
mondo, a far più bella la gloria del sommo Duce. 
Nè le anime colà raccolte non hanno altro com- 
pito che quello di ingemmare le celesti costel- 
lazioni, o di infiorare le immutabili aiuole del 
Bene infinito. A mezzo la sinfonia gaudiosa, erom- 
pono anche, talvolta, squilli di rampogna e voci 
di minaccia, per quante miserie allontanano gli 
uomini ciechi call’eterna beatitudine: brevi in- 
termezzi di tempesta, nell’aureo sereno del me- 
ridia::o splendore. E sono gli errori dei principi 
e delle repubbliche, le aberrazioni del papato e 
la corruzione del clero, a cui è diretta, sopra 
tutto, la condanna del cielo, la quale, per venir 
. pronuuciata dagli spiriti sommi del Cristiane- 
simo, acquista il carattere di un giudizio inap- 
pellabile e tremendo. Il Paradiso di Dante, di- 
stratto per poco dalla sua estasi ineffabile di 
adorazione, si volge alla terra, con rombi di 
procella e cenni veementi di vituperio, e allora 
l’etereo scaleo dell'amore e della mansuetudine 
ci appare come la grave e solenne tribuna di 
un divino areopago, donde si levi il più terri- 
bile verdetto contro i responsabili del naufra- 
gio della società. Dal culmine in cui si godono le 
supreme letizie, dalla corte stessa di Dio, parte 
la sentenza per i traditori della fede, per i pon- 
tefici degeneri, per i frati ingordi e per i prelati 
vanitosi, per tutti coloro che la buona pianta della 
Chiesa avevano ridotto a un groviglio di spine. 


1) La Chiesa, che fu già vite, ed ora è fatta pruno. Par. XXIV, 111. 
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brit SITI ST IPA 


Motivo alla requisitoria contro i monaci è il 
panegirico che vi vien fatto dei fondatori dei due 


massimi ordini religiosi. Celebrata la loro virtù, © 


come poteva Dante tacere della corruttela degli 
epigoni? Nel Purgatorio, l’apologia della conti- 
nenza e dell’umiltà serve di sprone alle anime 
purificantesi; gli elogi di San Francesco e di San 
Domenico, nel cielo del Sole, suggeriscono la 
pubblica accusa che il poeta intende scagliare 
contro coloro che l’eredità dei due archiman- 
driti immiserirono o dispersero. L’esaltazione 
degli eroi più insigni della religione suona essa 
Stessa come una condanna ai monaci traviati; 
ma il successivo richiamo alle obliate ragioni 
degli ordini, ai principii manomessi, alle misco- 
nosciute tradizioni, dà agli episodi un movimento 
vivo di drammaticità, e travolge i colpevoli nel- 
l’obbrobrio, da cui non si solleveranno se non 
rinnovellati. L'inno a San Francesco è detto da 
San Tommaso, domenicano; ma della degenera- 
zione degli eredi di lui ragiona San Bonaventura, 
seguace del poverello di Assisi, la traccia del quale, 
egli dice, è abbandonata in piccol tempo, 1) 


sì ch'è la muffa dov'era la gromma. ) 


La sua famiglia, che già moveva diritta sulle 
sue orme oggi è volta al contrario cammino, 
e presto si vedranno i cattivi frutti “ della mala 
cultura ,,, 5) quando, a troncare i dissidi sorti 
nell’ordine, la parte empia ne sarà cacciata e si 
dorrà “che l’arca le sia tolta ,. ‘) Chi ben cerchi, 


1) In poco più di mezzo secolo, essendo morto S. Francesco nel 1226. 
2 Par. XII, 114. La gromma (gruma) conserva il vino nelle botti. 
3) tvi, 119. 4) ivi, 120. 
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ne troverà ancora tali che possan dir di sè “ noi 
seguiamo la giusta regola ,,; ” ma la più parte 
la fuggono, come i conventuali, o la restringono 
eccessivamente. 

Dei Domenicani si lamenta il panegirista di 
San Francesco. Essi or son fatti “ghiotti di 
nuova vivanda,,,? sì che si spargono per di- 
versi pascoli, e quanto più le pecore sen vanno 
remote e vagabonde, 

più tornano all’ovil di latte vote. 

Ben son di quelle che temono il danno, > 
e stringonsi al pastor; ma son sì poche 
che le cappe fornisce poco panno. 8) 


La corruttela dei frati deriva in gran parte 
dalla leggerezza con cui si fanno i voti mona- 
stici. E già, contro questa corrività in genere, 
aveva inveito Beatrice. Che bisogno v’è di co- 
testi eccessivi vincoli alla propria libertà, quando 
si conosce di non averne l’attitudine, e alla no- 
stra salvezza spirituale bastano il vecchio ed il 
nuovo Testamento e la guida del pastore della 
Chiesa? Spesso è “la mala cupidigia,, ‘) dei re- 
ligiosi, che istiga ai sacri voti, e chi senza 
convincimento vi è indotto somiglia a “ pecora 
matta ,,5 a “penna ad ogni vento,,,9 e di 
lui anche “il giudeo , avrebbe ben ragione di 
ridere. 

Che valse che i sacri riformatori tentassero, 
istituendo gli ordini, di ricondurre nella Chiesa 
l’evangelica povertà e la purezza dei costumi, 
Se ora sono i monaci stessi a offrire il malo 
esempio e ad alimentare il disordine morale? 


1) Cfr. Par., XII, 129. 2 tvî, XI, 1245 8) évé, 129.92. 
4 tot, V,79. 5 ivi, 80. 0 dui, 74 | 


4 
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San Pier Damiano, già monaco di San Benedetto, 
“caldi e geli , } trascorse nel suo aspro romi- 
taggio, “con cibi di liquor d’ulivi,,? contento 
e pago delle sue mistiche contemplazioni, quando 
“il chiostro solea fertilmente rendere al cielo,,. 9) 
Ma ora il pio luogo, ancor popolato di frati, è tut- 
tavia infecondo di anime destinate al Paradiso. 
San Pietro e San Paolo vissero “magri e scalzi,,, 


prendendo il cibo di qualunque ostello: 


ma ora “li moderni pastori ,, 5 vogliono chi li 
sostenga di qua e di là, tanto son pingui, e 
chi sollevi lo strascico de’ loro carnevaleschi 
paludamenti, e 


copron dei manti loro i palafreni, 
sì che due bestie van sott’una pelle. ® 


A tal linguaggio di San Pier Damiano, i beati 
scendono dai loro scanni e, fiammeggiando d’ira 
per la rammemorata vergogna della:Chiesa, pro- 
rompono in un grido di esecrazione. 
“Le mura, che soleano esser badia, 
fatte sono spelonche, e le cocolle 
sacca son piene di farina ria,” 


geme con un accoramento che non può non com- 
moverci, l’anima “luculenta,, * di San Benedetto. 
Egli si rammarica che nel suo ordine più nes- 
suno “diparta da terra i piedi, ® per salire la 
scala del Paradisò, e che i canoni della sua re- 
gola non servano omai che a imbrattare delle 
carte. Il cuor dei monaci è reso folle dall’avidità 
del danaro, a tal segno che, nei conventi, si abusa 

1 Par., XXI, 116. = ® ivi, 115. = 8) fvî, 118. 4 dvi, 1289. 


5 ivi, 131. 8) {vi, 1334. = 7 tvt, XXII, 768. 
8) ivi, B. = 9 dvi, 734. 
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perfino dei frutti dei beni ecclesiastici. E nes- 
sun’altra cosa è più sgradita a Dio, giacché le 
rendite della Chiesa non appartengono a parenti 
o peggio, ! bensì ai poveri che, in nome del éielo, 
implorano pietà. La carne dei mortali è tanto 
blanda che cede, senza resistere, agli artigli del- 
l’avarizia, e, a causa di questa, ogni istituzione 
religiosa, nata da “ buon cominciamento,, 3) non 
dura più che non occorra alla quercia dal suo 
nascere al mettere le prime ghiande. 


“ Pier cominciò senz’oro e senza argento, 
ed io con orazioni e con digiuno, 
e Francesco umilmente il suo convento ,,,3' 


conchiude con malinconia, non scevra di sdegno, 
il grande eremita umbro. Ma ora “del bianco 
è fatto bruno ,,,É sl che può dirsi “il Giordano 
essersi volto a ritroso ,,. 5 La religione, nelle 
| mani rapaci dei monaci, s’era fatta vil materia 
da mercato, e strumento d’inganni e di sover- 
chierie. 


La requisitoria di Beatrice. 


Ed è Beatrice che, nel nono cielo, lo grida, 
vinta da mortale angoscia. Anche la creatura 
sovrana, che tu immaginavi omai tutta chiusa 
nella pace di Dio, la divina donna, piena gli “ oc- 
chi di faville d’amore ,,,59 e il cui sorriso è 


tal che nel foco faria l’uom felice, ?? 


anche questa forma insuperata di bellezza e di 
gaudio, interrompe la sua estasi, per volgersi a 
1) S. Benedetto dice: « altro più brutto » (Par., XXI, 84), alludendo 


ai figli illegittimi dei monaci. 2) ivi, 86. 3) £vî, 88-90. 
4) tvi,t93. 5) tvt, 94. 6 ‘uf, IV, 139-40. 7) {vi,5VII, 17. 
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scagliare l’anatema contro le abiezioni mona- 
cali. Le favole più stravaganti si ripetono “in 
pergamo quinci e quindi ,,, 
sì che le pecorelle, che non sanno, 
tornan dal pasco pasciute di vento. 


Cristo non disse a’ suoi apostoli: 
NIC Andate, e predicate al mondo ciance ,,; 2? 


ma affidò loro la verità delle dottrine, che vibra- 
rono poi sulle loro labbra, quando essi fecero 
“scudo e lancia dell’evangelio ,,. ) Ora si va con 
motti ed insulsaggini 


a predicare, e pur che ben si rida, 
gonfia il cappuccio, e più non si richiede. # 


Ma În fondo a quel cappuccio s’annida il de- 
monio, e se “il vulgo il vedesse ,,, 5) s’accorge- 
rebbe della nessuna efficacia di quell’esercizio 
spirituale, con cui confida procacciarsi delle in- 
dulgenze. Alle quali promesse il popolo dà cre- 
dito, pur senza: autorizzazione del pontefice, e di 
siffatta stoltezza 


. ingrassa il porco sant'Antonio, 
ed altri ancor che son assai più porci. 


Tali parole Dante pone sulla: bocca della sua 
sovrumana amante, ed il suo atto ci parrebbe 
sconveniente, ove non pensassimo alla nobiltà 
dello sdegno che lo provocava. Beatrice, del 
resto, non era più se non la scienza e la voce 
stessa di Dio. E l’ira del poeta per la corruttela 
| monastica, sulle caste labbra della sua donna 
angelicata, assumeva quasi carattere ‘divino. 


(11) Par., XXIX, 106-7. = 2) ivi, 110. 8) ivé, 114. 
4 ivi, 116-7. = 5 ivi, 119. © tvî, 1245. 
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JI rossore di San Pietro, 


Co''tro i pontefici, percuote più violenta che 
mai la sferza di Dante, nel suo Paradiso. Il “reo 
vignaio,,) “di pastore è fatto lupo,,,® e i suoi 
pensieri “non vanno a Nazzarette, là dove Ga- 
briello aperse l’ali ,,,3 ma tutti sono volti al co- 
dice delle esazioni ecclesiastiche. Or si scomunica 
solo per poter restituire poi, mediante danaro, 
quel pane del perdono che Dio a nessun rifiuta, 
e “la vigna n’è guasta,,,4 e Giovanni XXII ben 
può dire: “Io non conosco nè San Pietro nè 
San Paolo; bensì ho fermo il desiderio al Bat- 
. tista, che è impresso sui fiorini d’oro,,. 5) 

Ma la più sanguinosa ed esasperata invettiva 
contro il tralimmamento del pontificato, il poeta 
attribuisce a San Pietro. E a chi meglio che a 
lui, entrato “ povero e digiuno, 


in campo, a seminar la buona pianta, °) 


“già vite ed ora pruno,,, spirito sublime, tutto 
fiamma di abnegazione e di bontà, e tale cele- 
brato da Damiano e da Benedetto, poteva Dante af- 
fidare il compito solenne di redarguire i papi, col- 
pevoli della dissoluzione del patrimonio di Cristo? 


“Quegli ch’usurpa in terra il loco mio, 
il loco mio, il loco mio, che vaca 
nella presenza del figliuol di Dio, 

fatto ha del cimitero mio cloaca 
del sangue e della puzza.... ,. ? 


 Par., XII, 87. 2 4vi, IX, 132. 3) tvî, 13738. 
4 ivi, XVIII, 182. 5) Cfr. ivé, 1336. © tut, XXIV, 110. 
dvi, XXVII, 22-6, 
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In tal guisa infierisce l’apostolo contro il suo 
erede immeritevole, e intanto si trascolora di 
commozione e d’ira. E non pure l'ottava sfera, 
in cui il santo sfavilla, arrossa come, in faccia 
al disco solare, nube d’aurora o di tramonto; 
ma anche Beatrice muta aspetto “come donna 
onesta per l'altrui fallanza ,,. ® Forse eguale 
eclissi° nel cielo si dipinse, îl di che Cristo fu 
crocifisso. E San Pietro continua: “Non fu la 
Chiesa allevata del mio sangue e di quello dei 
miei successori, Lino e Cleto, martiri anch'essi, 
per essere ad acquisto d’oro usata. ® 
Per conseguire “il viver lieto ,, ® del Paradiso 
e Sisto e Pio e Calisto ed Urbano #? 


si fecero uccidere, dopo molto pianto. Noi non 
intendemmo che il popolo cristiano fosse diviso 
in due partiti, come or è, ad affrontare o a di- 
fendere la terrena autorità del papato, nè che 
le somme chiavi | 
divenisser segnacolo in vessillo, 
che contra i battezzati combattesse, 5 
né la mia effigie aveva da servir di malleveria 
agli atti falsi e mercanteggiati della Chiesa, 
ond’io sovente arrosso e disfavillo. 9 
Oggi per tutti i pascoli si vedono 
in vesta di pastor lupi rapaci, ?? 
e il nostro sangue, con Giovanni da Caorsa e con 
Clemente di Guascogna, 5) guasconi e caorsini 
ecco s'apparecchiano a bere. O buon principio 
a che vil fine cenvien che tu caschil,,”° 
1) Par., XXVII, 32-5. 2) ivi, 42. 3) ivi, 43. 


4 dvi, 44. "ivi, 50-1. 6) ivi, 54, 
7 ivi, 55. 8 Due papi simoniaci, —9)gvî, 60. 
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In modo più esplicito e commovente, la musa 
del poeta non poteva colpire la decadenza della 
Chiesa. Da una parte vedi rosseggiare i corpi 
straziati dei primi martiri della fede, quando la 
. società, umile e soave, era tutta intenta a met- 
tere in valore gli ammaestramenti del figliuolo 
di Dio. Dall’altra ti torna innanzi agli occhi la 
folla dei “ religiosi , reprobi, sul cadere del du- 
gento, nei quali della virtù antica è spento sin 
il ricordo, e ti par di udire l'eco sommessa dei 
venali conciliaboli nelle aunticamere delle Curie, 
romana e episcopali. ! Accenti di una terribile 
gravità sono certo quelli di San Pietro. Ma le con- 
dizioni della Chiesa, al tempo di Dante, in con- 
trasto con la purezza delle origini, giustificano 
l’irruenza del linguaggio. E chi vorrà rimprove- . 
rare al poeta le rampogne acerbe, al poeta, che 
per la Chiesa ardeva di sconfinato amore, e il 
cui animo non era mosso se non dal desiderio 
vivo di spingerla a rinnovarsi ? 


Dante perfetto cristiano. 


Le colpe degli ecclesiastici Dante aveva già, per 
proprio conto, condannato; ma il suo pensiero 
di uomo di parte, quale egli era stato un tempo, 
avrebbe potuto non apparire disinteressato, e 
non conseguire i fini vagheggiati. Dalla voce del 
cielo, dall’ira dei santi, Dante ha voluto ottenere 
la conferma del suo giudizio per il ravvedimento 
della Chiesa. Perchè tutta questa macchina ideale, 
che il divino cantore costruiva nel grembo della 


1) Cfr. Par., XVII, 51. 
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terra, a punire il vizio, o su per le volte celesti, . 
.ad esaltare le virtù, non era già lo sfogo arido 
di un iracondo, che si appaghi del veleno messo 
fuori dal suo cuore; era bensì l’eroico tentativo 
di una coscienza integra e forte, assetata di bene, 
per restaurare tra gli uomini il regno di Dio. 
Ma la Commedia, si dirà, è una finzione, e alle ‘ 
immaginarie figure di San Pietro, di San Bene- 
detto, e deeli altri accusatori, in Paradiso, è pur. 
sempre Dante che presta le parole, lo stesso 
che invel nelle bolge di Pluto. Vero, ma, tra le 
fosse incandescenti dei simoniaci, da un lato, e 
i topazi dell’Empireo, dall’altro, v'è il viaggio 
della purgazione, vi sono il Lete e l’Eunoè, v'è 
‘Pascesa al Paradiso, che è, di fatto, un continuo 
ed ansioso progredire verso il perfezionamento 
dello spirito, v'è tutta una trama di desiderii 
purissimi manifestati, di propositi saldamente e 
lungamente perseguiti, di spontanee confessioni 
difficili, d'impeti eccelsi di virtù, che sono non 
fantasia ma volontà, non artificio ma costante 
forma di vita. E insieme con tutto questo, v° è 
un saggio esauriente della scienza religiosa del 
poeta, un attestato sicuro e indiscutibile della 
sua fede, della sua speranza, della sua carità, 
tale che a nessuno è lecito mettere in dubbio 
non trovarsi Dante, mentre scriveva il Paradiso, 
in condizioni d’anima e di mente da poter attri- 
buire a sè stesso come una particolare missione 
di bene sulla terra. E siano pur sue le apostrofi 
dei Santi contro i monaci ed il papato: potrebbe 
alcuno negare che quegli spiriti celesti, se aves- 
sero potuto, allora, rivolgere al mondo la pa- 
rola, dall’alto delle sfere luminose, non avreb- 
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bero parlato a quel modo? È l’autorità della per- 
sona che dà valore alla sentenza, e Dante, con 
la Commedia, s'è mostrato così profondo teologo, 
e così ardente figlio di Cristo, da non indurci a 
meraviglia il fatto ch’ egli si sia ritenuto apostolo 
e giudice della Chiesa, considerata non nelle sue 
dottrine e nel suo spirito, ma nelle sue manife- 
stazioni politiche e sociali. 

Tale Chiesa è travolta tutta insieme nel tur- 
bine della punizione dantesca, tutta, da quei 
monaci sordidi e sfacciati, che tanto più de- 
testiamo quanto più ci commovemmo alla di- 
vina povertà grandiosa ed operosa di un San 
Francesco, o alla semplice e combattiva solle- 
citudine di un San Domenico, soldato della fede, 
o agli estatici rapimenti di un San Benedetto, 
o di un San Pier Damiano, ebbri di solitudine, 
da quei predicatori, ciarlatani e motteggiatori, 
e da quei preti e frati, volti a procacciarsi il 
lusso per i loro illeciti amori, su su, ai pre- 
lati, esultanti tra stuoli di valletti e nella pompa 
delle cavalcature, fino ai pontefici, partigiani e 
simoniaci. Ha esagerato Dante? Forse qualche 
colore più vivace del necessario dobbiamo alla 
sua fantasia eccitata. Ma, in sostanza, egli tenea 
per assolutamente vero quanto toglieva a sog- 
getto delle sue terzine. E il dramma di quel. 
l’anima altissima, dal quale derivarono l’opera 
e la immortalità del poeta, era appunto nella 
convinzione ch’egli aveva dei fatti registrati e 
nella coscienza della grandezza e della bellezza 
dei principii religiosi, che da quei fatti rice- 

1) Da non confondersi con quella manìa rappresentata]dal CARDUCCI 
nelle Fonti del Clitumno. 
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vevano oltraggio. E oltre a ciò, ai tempi di 
Dante, clero monaci e papi godevano di molto 
maggiore autorità, nella vita civile, che oggi 
non abbiano, erano più in vista assai che ora 
non siano, e tanto più la loro corruzione do- . 
veva offendere il laicato, in quanto esso ve- 
deva gente indegna investita dei più ardui 
uffici, pubblici e spirituali. 


L'Europa condannata. 


. Torna, nel Paradiso, il motivo fondamentale 
della Commedia. “ Il traviamento della società, 
preda della maledetta lupa,,. Dante è tormentato, 
è come ossessionato da questa formidabile verità. 
Col crescere della sua esperienza, con l’affinarsi 
del suo spirito, quanto più egli si avvicina a Dio, 
tanto più molesta gli si rende la visione del ba- 
ratro, in cui gli uomini sono precipitati. 

“O cupidigia, che i mortali affonde 
‘sì sotto te che nessuno ha potere 
di trarre gli occhi fuor delle tue onde! 


Esclama Beatrice, tra i fulgori del nono cielo. 
Ben fiorisce negli uomini il volere, ® 


ma tosto si dissecca alla bufera dell’avarizia, 
come alla pioggia continua vanno a male i fiori 
degli alberi fruttiferi. Solo nei pargoletti tu trovi 
fede- ed innocenza, poi l’una e l’altra fuggono, 
innanzi che le guance si coprano di lanugine. 
Forse digiuna ancora il fanciullo, ma anch'egli 
presto divorerà “con la lingua sciolta, 5) qua- 
lunque cibo, senza più guardare alla quaresima. 


D Par., XXVII, 1213. = 2 ivi, 124. 8) fvî, 131. 
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E tale che compiti ancora le prime sillabe, “ama 
ed ascolta la madre sua,,,! ma, una volta ac- 
. quistata intera la loquela, 


disira.... di vederla sepolta. 2) 


La bassezza dei tempi, Beatricé si studia di 
condannare in blocco, anche a costo di spingersi 
a particolari così mostruosi e raccapriccianti 
da apparire inverosimili. Ma la ‘Commedia non 
vuole essa offrirci la dimostrazione assoluta che 
la società, quando in terra non sia chi governi, 
non può essere se non teatro d’ogni più cruda 
ribalderia? E non è solo il papato a dimenti- 
care e ad esacerare i suoi doveri e i suoi diritti, 
chè anche l'impero ha la sua parte di responsa- 
bilità. E Dante, lui, cittadino del mondo, non ha 
esitato a fieramente ammonirlo. 3) Ma le anime 
dei beati, sulle colpe della cesarea corona, get- 
tano un velo di benigno oblio. Il Paradiso non 
potrebbe accogliere voci di rimprovero per l’im- 
pero, emanazione della divina giustizia! Sarebbe 
come togliere prestigio e negar credito a quel- 
l'istituto augusto che dovrà “ drizzare l’Italia ,,,4) 
e riportare l’ordine e la pace sulla terra. Contro 
guelfi e ghibellini, suona di sdegno la celeste 
lira, perchè indebitamente si appropriano l’ in- 
segna imperiale o la. combattono; ma Giusti- 
niano, che, tra i vivi raggi del cielo di Mercurio, 
esalta la fatale grandezza dell'impero, dimentica 
il cattivo uso che anche esso faceva delle sua 


1) Par., XXVII, 1334. 2) ivi, 135. 

8) AI Purgatorio, nella valle dei Principi che traseurarono i propri 
doveri, il poeta vede l’ombra dell’imperatore Rodolfo. Cfr. dati 4 
VII, 91-6. 

4 Par., XXX, 137. 
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podestà. E se il Paradiso si duole che l’impera- 
tore Alberto si lanci a devastare teutonicamente 
il regno di Praga, è solo per trarne motivo a 
rimproverare quelli che tale azione biasimevole 
hanno reso necessaria. L'Europa è a soqqua- 
dro, e monarchi e principi, dell'assenza impe- 
riale e del diffuso scompiglio, approfittano per 
dare sfogo alle loro tufpi cupidigie. Filippo il 
Bello “ s’induce a falseggiar la moneta ,,,) e “lo 
scotto e l’inghelese ,,9) s'accapigliano per la loro 
superbia, e il re di Spagna e il re di Boemia 
si avviliscono nella lussuria.) Son segnate con 

“uno la bontà e con mille le infamie di Carlo II . 
. d’Angiò. * E mentre Federico d’Aragona, nel- 
l’ “isola del foco,,, ) si infama di avarizia e di 
viltà, il re di Serbia s’ appropria del conio di 
Venezia, 5) e quei di Portogallo e di Norvegia 
mercanteggiano senza scrupoli.” Il sovrano di 
Cipro imbestia sì nei vizi, che quel popolo “si 
lamenta e garra,,,î e beata l'Ungheria se non 
si lascerà malmenare da’ suoi pessimi principi, °) 
e beata la Navarra se i Pirenei la salveranno 
dall’oppressione francese, 19 Con tali note, nel 
cielo di Giove, l’aquila vitupera i monarchi che 
gridan “ Cristo, Cristo , e gli 

. saranno in giudizio assai men prope 1! 


di quanti a Lui non credono. E qual non sarà 
la meraviglia di “etiopi e persi, quando, in- 
nanzi ai loro occhi, s’aprirà il libro dell'eterna 
giustizia, e vi leggeranno la condanna di tanta 
parte della cristianità? - 

- 1 Par., XIX, 119. = ® tvé, 12. 3 ivî, 1246. 


4) tvî, 127-9. = 5) ivî, 1302. = 6 ivi, 1401. =? fué, 13940, 
8) ivi, 147. = ® ivi, 1423, 10) dvî, 1434. 11 ief, 107. 
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La folgore contro Firenze. 


Nè al giudizio di un tal tribunale, che tanto 
più è acerbo quanto più in alto esso ha sede, 
poteva sottrarsi Firenze, delle cui piaghe, perchè 
libero comune, era responsabile essa stessa. 
Del nome di lei Dante avea trovato pieno l’In- 
ferno, e ne aveva sentito echeggiare di frequente 
i gironi del Purgatorio. Il Paradiso, per bocca 
di Cacciaguida, esaltatene le grandi origini, e le 
sue epoche migliori, di Firenze enumera le scia- 
gure, ad una ad una, la malvagità di quelli che. 
l’avviarono sulle strade della rovina, con le 
prime contese familiari, la superbia e l'invidia 
dei cittadini, al declinar del dugento, la sua per- 
duta nobiltà per l’accorrervi dei villani del con- 
tado, prepotenti e speculatori. Tale autorevole 
sentenza, dalle sfere celesti, il poeta trasse per 
la città, che fuor delle sue mura volle cacciarlo, 
senza altra colpa che quella della sua rettitudine 
e della sua grandezza: onde del suo esilio e del 
suo infinito dolore ei si tenne pago come di un 
evento glorioso. Il Paradiso, che egli foggiò a 
collocarvi ogni suo ideale, e la cui melodia egli 
sì sentiva cantare nell'anima, come la voce sco- 
nosciuta eppur vibrante in noi — quando l'a- 
miamo e ne siamo degni — degli esseri che più 
nobilitarono il genere umano, il Paradiso, meta 
effettiva delle sue angosce oltrechè del suo im- 
maginario pellegrinaggio, giudica Firenze “la 
pianta di Lucifero ,,. ) 


1) Par., IX, 127. 


CAPITOLO VII. 
FUORI DELLA SELVA. 


L'allegoria e la realtà della ‘ Commedia,,. 


Nel 1300, l’anno della remissione dei peccati, 
Dante, a trentacinque anni, trovasi fuorviato, in 
una selva aspra e forte. Non sa come vi si sia 
smarrito, ma certo in una di quelle ore di son- 
nolenza, che fanno “ parer dritta la via torta ,,. !) 
Dopo aver cercato assai affannosamente un’ u- 
scita, in quell’intrigo tenebroso di ostacoli, per- 
viene ai piedi di una collina. Date può alfine 
guardare in alto. I fianchi del monte sono già 
tutti imbiancati dai raggi del sole. Oh, come godè 
l'animo del poeta, all’improvvisa luce che si di- 
stese all’orizzonte, rimastogli per tanto tempo 
nascosto nell'ombra della selva! E quale, aggrap- 
patosi a uno scoglio di salvezza, si volge a ri- 
guardar l’acqua insidiosa colui che fu per an- 
negare; così Dante, giunto ai margini del colle 
illuminato, lancia un estremo sguardo ai recinti 
della oscura prigionìa, ancor tutto tremante di 
paura, rivivendo, in un ultimo brivido, tutti i tra- . 
scorsi orrori. Ma il poeta non è salvo ancora. 
Non è facile impresa tentar l’erta liberatrice! Ha 
appena iniziato la salita, che ecco infatti uma 


1 Purg., X, 8. 


BUONAIUTI. 5 i 16 


se è 
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lonza leggera e velocissima ad attraversargli il 
cammino, ed ecco un leone, con sì fieri ruggiti 
da averne tema perfino l’aria stessa, ed una 
lupa, magra e proterva, carica d’ogni brama. E il 
poeta non resiste allo spavento. Indietreggia, di- 
scende, ritorna al limite della selva, invano supe- 
rata. Ahimè! La selva dovrà adunque essere pur 
anco la sua dimora. In quella nemica oscurità 
dovrà purtroppo riprendere il suo tetro viaggio, 
senza meta e senza conforti. A un tratto, un’ombra 
austera gli si profila dinanzi, ed ei le domanda 
aiuto. È Virgilio. Qual colpo per Dante! La ver- 
gogna di chi è colto in atteggiamento di pusil- 
lanimità, la gioia del soccorso insperato e deci- 
sivo, la venerazione del discepolo per il mae- 
Stro : questi tre sentimenti invadono, con repen- 
tino tumulto, l'animo del poeta, che prorompe 
in un’esclamazione di sorpresa umile e di lode 
fervida. E Virgilio lo ammonisce e lo incoraggia. 
Invano Dante avrebbe rinnovato la fatica. Quelle 
bestie gli si sarebbero gettate, ad ogni prova, 
sulla strada, per vietargli il salire. La lupa, più 
delle altre, s'accanisce al varco insuperabile; 
così che a niun vivente sarà dato di guadagnar 
la cima del colle, finchè il veltro non verrà a 
“far morir con doglia,,} l’immondo animale. 
Altra via è pertanto necessario che Dante prenda, 
se vuole attingere, come sembra, la sommità del 
monte, e questa via Virgilio conosce, aspra via 
e lunga, ma sola, per cui si possa pervenire 
a salvezza certa. I due poeti scenderanno in- 
sieme all’Inferno, e poi saliranno al Purgato- 


1) Inf., I, 102. 
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rio. E Dante non esita ad accettar l'invito, anzi 
è così acceso dalla volontà dell'itinerario pro- 
postogli, che supplica il maestro dell’immediata 
esecuzione. 

Intanto s’era fatto buio. Sulla terra si disten- 
devano e si infittivano, via via, le ombre della 
notte. Dante è preso da un senso acuto di paura. 
Inquietudine e scoraggiamento lo assalgono. Af- 
frontare un domani inconcepibile, varcare le 
soglie dell’al di là, passare con occhi umani, e 
con cuore vivo, attraverso la visione di tutti i 
martirii che flagellano la morta moltitudine dei 
peccatori, e della carne scorgere tutte le turpi- 
tudini e tutte le ferite, e degli esseri trapassati, 
eppur sensibili all’eterna ed immutabile realtà 
della giustizia, ascoltare i gemiti e forse le ma- 
ledizioni, trascinare la sua coscienza d’uomo 
entro il turbine sanguigno di tutti i dolori.... oh 
no, non era possibile! Eppoi percorrere l’oltre- 
tomba non volea dire, oltre il resto, sottoporsi 
a disagi d’ogni genere, sfidar pericoli del suolo, 
ed insidie di demoni, abbandonarsi agli agguati 
dell'ignoto? Nel silenzio tragico e lontano di 
quella solitudine misteriosa, che è tra il mondo 
e l’al di là, Dante, al momento di accingersi, ei 
solo, al durissimo travaglio, mentre 


l’aer bruno 
toglieva gli animai, che sono in terra, 
dalle fatiche loro, 


teme che il suo viaggio “sia folle ,,,5 e fa in- 
tendere a .Virgilio che sarebbe più disposto a 


1 Inf.,1I,13. 2 ivi, 35. 
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rinunciarvi, tanto più che non vede come Dio 
possa ritenerlo degno del miracolo, lui che niun 
merito ha, che non è Enea, nè San Paolo. Oh, 
potè bene Iddio concedere ad Enea la grazia 
di scendere all’Inferno, ad Enea, da cui i tempi 
attendevano la stirpe romana, e l'Impero e la - 
Chiesa! Degno anche San Paolo di essere rapito, 
ancor vivo, fino al cielo, egli che dovea recari 
conforti fondamentali alla fede, “principio alla 
via di salvazione ,,..! Ma lui, Dante, per quale sua 
benemerenza, per quale ragione di interesse 
universale, sarebbe stato mai chiamato al terri- 
bile cimento? Era troppo alta la prova, e troppo 
oscura la sua persona, perchè egli vi si potesse 
decidere. E Virgilio del diniego si meraviglia, si 
turba. Per il terrore delle immaginate difficoltà, 
per il dubbio di non saperne aver ragione, Dante 
rinuncia dunque ad un’impresa che può liberarlo 
definitivamente dalle torture della cecità, dai 
tormenti della prigionia? Al disagio di un’ora 
preferirà egli le durevoli angoscie della selva? 
Come Virgilio potrebbe chiamare tal contegno 
di Dante, se non viltà? E al rimprovero sapiente, 
e alla rude parola di biasimo, il maestro, a vincere 
la: riluttanza del discepolo, aggiunge i nomi cari 
delle persone che lo avevano inviato colà. Santa 
Lucia, avvertita dalla Vergine del pericolo in 
cui Dante si trovava, aveva indotto Beatrice a 
dar opera perchè fosse tratto in salvo colui che . 
l’avea tanto amata, e che, per lei, era uscito 
“ della volgare schiera ,. E Beatrice erasi tanto 
commossa alla disgrazia del poeta, ed aveala 


1) Inf., XI, 30, 2 tvî, 105. 
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così punta il desiderio di salvarlo, che, discesa 
dal suo beato scanno, non avea sdegnato di pe- 
netrare nel Limbo, per supplicar Virgilio soccor- 
resse prestamente il suo amico, a cui gravissimo 
danno incombeva. Dante, dopo tale rivelazione, 
non vuol altro udire. Si sente correre nell’a- 
nimo nuovo coraggio, e gli si riaccende, den- 
tro, l'entusiasmo che avevalo già infiammato 
al primo invito del suo maestro. “Or va,, disse 
“chè un solo volere è d’ambedue ,,.! E con Vir- 
gilio entrò “ per lo cammino alto e silvestro n) 
dell'Inferno. 

Quanto ho fin qui esposto costituisce il con- 
tenuto dei due primi canti, l'introduzione della 
Commedia. Dopo di ciò, Dante si troverà, senz’al. 
tro, innanzi alla porta della città dolente, su cui 
sono scritte le fosche PARO della condanna 
amarissima: 


“ Lasciate ogni speranza, voi, ch’entrate ,,. 9° 


E vinta la prima commozione, e introdotto da 
Virgilio dentro alle segrete cose, nella terrestre 
cavità infernale, discenderà per tutti i cerchi 
della spaventosa voragine, fino a riuscire nel- 
l’altro emisfero, su cui, dalle acque tremolanti 
del mare, vedrà sorgere la montagna del Purga- 
torio. Salirà quivi fino al Paradiso terrestre, per 
prendere di là il volo, insieme con Beatrice, 
verso gli splendori roteanti del Paradiso. Ma 
in questo meraviglioso blocco di particolari fin- 
zioni, ogni elemento nasconde una corrispon- 
dente realtà. La selva, il colle luminoso, le tre 


1) Inf., II, 139. 061422. dvi, II, 9, 
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fiere, e Virgilio e il veltro e Beatrice e poi l’In- 
ferno e il Purgatorio e il Paradiso simboleg- 
giano altrettanti stati d’animo, vizi e virtù, il 
male e il bene, il peccato e la redenzione, mo- 
menti veri, situazioni vere della vita mortale, 
avviata, sulla terra, verso l’esistenza eterna. 
Ciò che Dante narra, nella materialità del viag- 
gio ultraterreno, si è in lui verificato, sotto altri 
aspetti, ma con le stesse alternative di esitazioni 
e di propositi, di smarrimenti, di discese e di 
ascensioni, e con la stessa vicenda di casi, nello 
spirito se non nel corpo. Ed egli stesso non può 
resistere alla tentazione di scoprire il suo giuoco 
poetico, e qua e là, fatto uno strappo nella tela 
doviziosa della favola, vien su a segnarci, con 
irrompente schiettezza, le basi della verità. 


“Là su di sopra in la vita serena, 
+ «+. Mi smarri’ in una valle, 
avanti che l’età mia fosse piena,,. ! 


Prima cioè dei trentacinque anni. E aggiunge 


subito: 
“Pur ier mattina le volsi le spalle ,,. ?? 


Per fortuna, giacchè 
molto poco tempo a volger era, 3 


che ei non fosse per giungere alla morte del- 
l’anima, alla dannazione. E qui non abbiamo più 
a che fare con l’allegoria, per quanto gli elementi 
siano gli stessi. Qui v’è Dante, il quale, prima 
del “mezzo del cammino, della vita, mentre 
era a godersi gli anni della sua matura gio- 
‘vinezza, si era lasciato a tal punto invischiare 


1 Inf., XV, 49-51. 2 ivi, 52. 3) Purg., I, 60. 
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nelle panie del peccato, da pervenire proprio 
al limite da cui si precipita nel pervertimento, 
senza più speranza di salvezza, senza più un 
briciolo di senno e di volontà da comprendere 
il disagio e la vergogna del male. 


La trasfigurazione di Beatrice. 


Così non sarebbe stato, se il poeta avesse sa- 
puto tener fede all’ideal patto, onde avea voluto 
legarsi alla sua Beatrice, mentre ella era in vita. 
Il suo amore per lei, nell'anima straordinaria 
di Dante, si era infatti un po’ alla volta trasfor- 
mato nell’amore per il bene morale, per la virtù. 
Questa donna, che egli aveva veduto a nove 
anni, e di rado riveduta poi, per cui aveva 
scritto i primi versi, e quindi sonetti e canzoni, 
non a mo’ dei trovatori di rime, con la mano 
affondata nel bagaglio delle vecchie vesti poe- . 
tiche, per trarne ornamenti agli usati fanta- 
smi d'amore, ma con la coscienza del poeta, 
che rivela un’intima e sentita realtà; questa 
donna pura, bella, gentile, era apparsa a Dante 
superstizioso, e imbevuto di dottrine scolasti- 
che, come una creatura soprannaturale, ve- 
nuta in terra “a miracol mostrare,,, una forma 
eletta, più di. ogni altra, rivelatrice di Dio. E 
la commozione che egli avea provata era stata 
tale da non potersi dire o comprendere da 
altri. 1) 

E Dante aveva amato Beatrice, viva, non del- 
l’amore che è desiderio di possesso, ma dell’altro, 


1) Cfr. Vita Nuova, XXVI, « Tanto gentile.... » 
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fatto di vaghe aspirazioni, di indeterminate dol- 
cezze, per cui la persona amata perde quasi, un 
po’ alla volta, agli occhi dell'amante, le sue qua- 
lità corporee, si solleva «lalla terra, forma di mi- 
stero e di luce. che inebria ed illumina dovun- 
que sia, ed ogni senso appaga. La donna amata 
è allora la perfezione, è la felicità, è l'ancella 
del sommo Bene, è l'ideale, è la meta, è lo 
spirito divino disceso tra gli uomini a innamo- 
rarli del cielo. Ed essa è presente e vigile nell’ani- 
ma dell'amante, ne diviene la coscienza, il giu- 
dice, lo stimolo per il bene, il freno per il male. 
La donna amata è lontana, ma l'amante la sente, 
la vede, ad ogni passo, come il credente vede e 
sente Iddio. Tale era stata Beatrice per Dante. 
E non l'aveva sposata materialmente, perchè 
egli, a lei già congiunto in spirito, cioè con la 
parte di sè eterna, non avea sentito la necessità 
di unirlesi col corpo, parte caduca ed inutile, 
forse non concependo neanche la possibilità di 
un contatto carnale con la donna, che ai suoi 
occhi rappresentava l’incorruttibile, la donna an- 
gelica, che non gli offriva materia se no» spiri- 
tuale, e non accendeva in lui altro desiderio, se 
non quello della purità per farsene del tutto de- 
. gno. Beatrice, sposa a Simone de’ Bardi, soggia- 
cente col corpo alle ineluttabili leggi della vita, 
era restata, pur sempre, nell’anima dell’Alighieri, 
come un richiamo assiduo e irresistibile alla per- 
fezione. E sarà il ricordo di Beatrice che, quando 
il poeta “chinerà le ciglia verso la rovina ,,) 
opererà il miracolo del suo potente risveglio. Il 


1 Cfr. Par., XXXII, 138. 
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fantasma di lei gli guiderà “le penne all’alto 
volo ,, ® della redenzione, facendogli ricuperare 
la semplicità dello spirito, per cui l’ Alighieri, 
commosso della grazia e della virtù della sua 
benefattrice, ne la ringrazierà, confessandole 
| con trepido candore: 


“Tu m'hai di servo tratto a libertate ,. 2) 


Allor che Beatrice, chiamata da Dio al cele- 
stial seggio destinatole, avea lasciato alla terra 
il vano pondo delle sue membra, e si era ri- 
dotta alla sua più propria e definitiva natura 
di spirito, senza _intralci: di forme e tramiti di 
sensi umani, alla sua luce più immediata ed 
intera avrebbe dovuto farsi più sensibile la 
mente del poeta. Se già, in vita, ella avea pe- 
netrato di sè l’anima dell’Alighieri, tanto da 
imprimervi gli stimoli di un des:derio arcano, 
istintivo, così profondo che parea ribelle ad 
— ogni oblio, superiore ad ogni umana contin- 
genza, se già lo spirito di Beatrice, pur dietro 
lo schermo tentatore della sua carne, aveva 
saputo diffondere tanta grazia e tanta brama 
di soprannaturale purezza nell’intelletto e nel 
cuore del poeta, tanto maggiormente, su di lui, 
avrebbe dovuto operare quello spirito, appena 
sciolto dalla servitù della materia. Invece così 
non era staîo. 


1) Par., XXV, 49-50. 2) tvf, XXXI, 85. 
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Il traviamento di Dante. 


Mortagli la sua Beatrice, “ l’alta virtù che 
già l’avea trafitto prima che fuor di puerizia 
fosse ,,,} Dante si tolse a lei per darsi altrui. 
Ciò fu verso il 1290. E a quale vita si abbando- 
nasse, in quel decennio che corre dalla scom- 
parsa della sua donna all'anno dell’estatica vi- 
sione, il 300, il poeta non esita a confessarcelo, 
attraverso gli spiragli del velame, più frequenti 
di quanto non si creda. 


“... Se ti riduci a mente 
qual fosti meco e quale io teco fui, 
ancor fia grave il memorar presente ,,. 2? 


Dice l’Alighieri, nel Purgatorio, a Forese Do- 
nati, che fu amico suo non ultimo, in una 
parte di quel decennio avventuroso, l’epoca dello 
smarrimento. Ma, a note anche più chiare, Bea- 
trice, nel Paradiso terrestre, svela agli angeli 
che l’accompagnano, gli errori dell’ inobliato 
amante. Quando ella passò alla sua “seconda 
etade ,,,5 il poeta 


... volse i passi suoi per via non vera, 
imagini di ben seguendo false, @ 


e gravò le penne in giù, mentre avrebbe do- 
vuto rivolgerle verso di lei. Onde Beatrice si 
affliggeva, tra i beati, nel vedersi “men cara 
e men gradita ,,5 a colui che ella avea pur so- 
stenuto con la sua bellezza, finchè era stata viva. 
E, rivolta alla infinita carità di Dio, cercava di 


1 Purg., XXX, 41-2. 2) ivi, XXIII, 1157. 3 svi, XXX, 125. 
4 ivi, 1301. 5) ivi, 1299. 
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impetrare buone ispirazioni per il suo amante 
traviato.. Ma invano. Il poeta — e qui ci aiutano 
nell'indagine le sue opere minori — dopo la di- 
partita di colei, che era stata la sua meta e la sua 
luce, si dette ad altri amori, e si dedicò, con so- 
verchia passione, allo studio della filosofia, che 
lo allontanava dalla contemplazione di Beatrice, 
inalzantesi sempre più a simboleggiare la scienza 
di Dio. Ed anche, forse, l’essersi unito in matri- 
monio con Gemma Donati doveva costituire, per 
la sensibilissima coscienza del poeta, una colpa 
di fronte alla donna, con gli occhi della quale, a 
pigliarlo, “fece Amor la corda,,.! Ci conforta a 
“credere così il non aver mai, Dante, dedicato 
una parola alla sua consorte particolarmente, 
e in genere alla sua vita di sposo e di padre, 
allo stesso modo come non ne ha spesa alcuna 
intorno agli uffici pubblici avuti in Firenze, che 
furono l’origine d’ogui sua sciagura. D’altra parte 
la moglie creò al poeta dei figliuoli, e le cure 
della famiglia lo tennero avvinto più alla terra 
che al cielo, e lo distolsero, di conseguenza, dagli 
studii sacri, peri quali, soltanto, avrebbe potuto 
sentirsi unito con Beatrice. La vita familiare, per 
il poeta, come tutto nella : sua vicenda terrena, 
non fu se non un esperimento, dal cui travaglio 
dovea venirgli la persuasione dell’ inutilità di ogni 
atto che non servisse a glorificare Iddio. E quando 
la vita di Dante, ritrovati i bagliori dell’antica 
fiamma, non sarà più che un disnodarsi da ciò 
che avea costituito la materia e le forme della 
vita anteriore, e un distaccarsi, a poco a poco, 


1) Par., XXVII, 12. 
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dal mondo, per salire a Beatrice, allora anche la 
famiglia cadrà, ravvolta nella caligine delle cose 
lontane. La famiglia del poeta resterà nella selva, 
allorchè egli, con Virgilio, imprenderà il viaggio 
della redenzione; e se ad essa non mostrerà che 
gli corra poi il ricordo, mentre, in un modo o nel- 
l’altro, tornerà ad altri avvenimenti e persone 
della prima vita, egli è perchè austerità di marito 
e di padre gli imporranno riguardoso silenzio, nè, 


d’altro lato, il matrimonio e la paternità egli con- ©‘ 


siderava da pîù di altri eventi naturali, spontanei, 
degni nè di esaltazione nè di biasimo. Ad ogni 
modo, dopo l’accenno, così eloquente nella sua 
pudorata brevità, fatto a Forese, e dopo i rim- 
proveri che il poeta coraggiosamente rivolge a 
Sè stesso, servendosi del sermone di Beatrice, 
non può esservi alcun dubbio sul conto che l'Ali- 
ghieri faceva, poi, della condotta da lui tenuta, 
tra il 1290. e il 1300. In quel periodò di tempo, la 
vita del poeta non fu costante applicazione di 
quei principii di rettitudine cristiana, di cui in se- 
guito ei si farà banditore, e quali Beatrice, che 
è lume “tra il vero e l'intelletto ,,,1 doveva in 
lui desiderare. Fu quello il periodo della prepa- 
razione, l’inverno, in cui fuori sono sterpi, zolle 
aride e gelo, e dentro maturano le sementi. Non 
che il poeta, in quella stagione del letargo spiri- 
tuale, si sia abbandonato, corpo inerte e flac- 
cido, al tristo giogo dei sensi. Dante non poteva 
essere uno de’ rei che-finiscono nei fanghi e 
nelle sassaie dell’Inferno. Piccole mende furon 
le sue, brevi tentennamenti, momentanéee oscu- 
rità, dai quali dovean sbocciare il rimorso e ir- 


1) Purg., VI, 45. 
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rompere la reazione, tanto più alacri quanto più 
alta era la figura astratta dell’uomo vagheggiato 
dal poeta, nella sua fervida mente di cristiano, 
cittadino di quell’impero, che avea da essere inte- 
grazione assoluta dell’ordine e della giustizia. 

La partecipazione di Dante al maneggio degli 
affari del Comune fu per lui un dilungarsi an- 
cor più dalle orme di Beatrice. La consuetudine 
con uomini di parte, e con epicurei, quali dove- 
vano essere non pochi dei principali cittadini 
di Firenze dell’epoca, e poi l’immischiarsi in 
faccende, che non potevano non accendergli l’ a- 
nimo a sentimenti di odio e di vendetta, nonchè 
qualche lieve trascuratezza — vorrei dire inevi- 
tabile nell'uomo politico — di quei canoni infles- 
sibili di austerità, che per ogni alta coscienza 
sono più di una legge, peggiorarono molto la 
situazione di Dante, in confronto di quell’ideale di 
rettitudine, la cui pratica costante egli Comprese, 
più tardi, che Beatrice avevagli, morendo, la- 
sciato come ferrea disposizione di un testamento 
spirituale. Dai venticinque ai trentacinque anni, 
press’'a poco, Dante visse dimentico della mira- 
bile donna, fattasi miraggio di virtù. Le disillu- 
sioni della vita pubblica debbono aver fatto tra- 
boccare la misura del suo disgusto. 


Il ritorno ali primo amore. 

Quando îl poeta lascia Firenze, la via per cui 
s'incammina, oltrechè dell’esilio, è la via del suo. 
ravvedimento. 1) Dante, piegato sul suo dolore, 
1) Nella Commedta, l'uscita dalla «selva» è immaginata nel 1300, 


l’anno in cui forse il poeta si recò a Roma per il Giubileo, mentre 
l’esilio fu due anni dopo. 
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si guardò nel profondo dell’essere. Lo avrebbe 

| riconosciuto Beatrice, così, Beatrice che era l’oc- 
chio di Dio? Oh, in quale abisso egli era preci- 
pitato! Egli barcollava, spenta ed orrida figura 
d'uomo, nella selva, che è il sonno “quando 
l’anima, sottoposta la ragione a’ carnali appetiti, 
vinta dalle RRCADISRE temporali, s’addor- 
menta in esse,,.!) 

E Dante decide di aus strada, di ritornare 
ai segni del primo amore. E si avvia. Ma se 
era stato facile lo smarrirsi, non altrettanto age- 
vole era il ricostituirsi in quello stato di purità, 
nel quale solo avrebbe potuto tornar con le pu- 
pille dell'anima a contemplare Beatrice, e con 


- voce umana a celebrarne la celestiale bellezza. La 


brama era immensa e cocente, ma quanto arduo 
lo spogliarsi d’ogni residuo dell’errore decenne! 
La sua anima s'era rinserrata nella “prigione 
| del diavolo ,,,!) ed era d’uopo, innanzi tutto, li- 
berarla dai ceppi delle moleste abitudini, che 
avevano oscurato a’ suoi occhi la luce della ve- 
rità, indebolito in lui il fervore della fede e con- 
taminato il suo cuore. Solo l’anima rifattasi ada- 
mantina, in un lavacro in cui dilegui fin la me- 
moria del male, attinge quel grado di perfe- 
zione, che la fa degna di Dio. La lotta per ricu- 
perare questa ineffabile libertà dello spirito, fonte 
unica e suprema di felicità, è lotta titanica, tale, 
il più delle volte, a cui non resistono fibre d’ uo- 
mini pur possenti ed invincibili. A trentacinque 
anni, se la virtù, le poche volte che c’è, è “a 
sua perfezion venuta,,, le passioni, dal canto 


i) Boccaccio, Commento, cap. I. 
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loro, raggiungono il massimo del dominio sul 
mortale. Attanagliano lo spirito con sì formida- 
bile violenza, che a liberarnelo sarà necessaria 
la grazia. : 


Dante e l’umanità. 


Ma qui Dante non è più solo. Come le donne 
amate, nella fucina operosissima dell’artefice, si 
erano tramutate nella filosofia e nella teologia, 
così la vita del poeta, che, sottrattasi ai raggi le- 
tificanti della bellezza ultramondana, s’era spro- . 
fondata nell’oscurità scabra ed ostile della selva, 
assurge ora a rappresentare la vita in genere 
della colpa. Le difficoltà e lo sforzo del suo rav-. 
vedimento sono l’intimo e tragico travaglio di 
tutti i peccatori, che, nauseati della miseria 
umana, si drizzano anelanti verso Dio, nella cer- 
tezza alfine conquistata ‘che in lui, solamente in 
lui, è la pace, e il resto è vanità. Dante diviene 
ora la folla delle vittime del disordine morale. 
L’uno si fa tutti, il peculiare si universalizza. 
Il poeta, ai piedi del colle’rilucente di sole, ha 
dietro di sè l’umanità, desiosa di redenzione. 

Fra tutte le abitudini, alcune sono omai così 
aderenti alla nostra natura, che solo un mira- 
colo parrebbe aver la potenza di staccarcene. 
Tali, per esempio, la lussuria, l’avarizia, la su- 
perbia, passioni istintive, più che ogni altra; e 
| la ragione nulla può su di esse, chè anzi se ne 
fa complice e, infaticabile, le scaltrisce e le ali- 
menta. Agli uomini, accinti all'opera della li- 
berazione spirituale, sono principalmente quei 
tre vizi abbarbicati alle radici dell'essere, che 
fanno ritardare — quando non la impediscono — 


256 DANTE MOSTRATO AL POPOLO 


la vittoria. La lonza, la lupa ed il leone escono 
ad affrontare il peccatore ravveduto, gli chiudono 
il passo, lo minacciano, ed egli si spaventa, in- 
dietreggia, precipita di nuovo nel male, ove, a 
sua difesa, non intervenga il cielo. Come fu per 
il poeta. La Vergine, la tanto grande, 


che qual vuol grazia ed a Zeî non ricorre 
sua disianza vuol volar senz’ali, V 


la Vergine, e Santa Lucia, che è la luce, e Bea- 
trice, che è la verità, e Virgilio, che è la ragione, 
si alleano a sostener Dante nell'impresa mira- 
colosa del risanamento. Beatrice torna nell’a- 
«nimo del poeta quando egli, stanco di monda- 
nità, si rivolge a comuiicare con l'infinito, e 
allora Dio riapre i vela»ri delle sue visioni e 
riaccende gli echi delle sue melodie ai sensi 
dell’Alighieri, attediati d:Ile scompostezze e dei 
frastuoni di quaggiù. Virgilio, il poeta massimo 
di Roma, che è rapprese itazione di ordine sulla 
terra, Virgilio ridà a Dante la coscienza de’ suoi 
doveri, infonde in lui la forza necessaria al- 
l’opera difficile, gli si offre guida per quel tanto 
che, ancora, di umana sapienza gli sarà indi- 
spensabile per salire fino alle pure regioni della 
grazia. Ma non si illuda il poeta, nonostante il 
valore di cotali aiuti, di poter fiaccare la lupa 
che, più delle altre fiere, atteuta alla salvezza del 
genere umano. La lupa è l’avarizia, è l’egoismo; 
e il maledetto animale, fino a che non verrà il 
‘veltro, il duce vaticinato, ad ucciderla, si le- 
verà ululante ed indomita a vietare il ritorno 

della pace tra gli uomini di buona volontà. 


1) Par., XXXII, 194. 
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L’egoismo è infatti la ragione prima e massima, 
per cui la società si dibatte e spasima nelle ri- 
| torte della sua schiavitù. Per giungere al colle 
luminoso della libertà, anzichè affrontare sen- 
z’altro l’ingorda bestia, che non si riuscirebbe 
giammai ad abbattere, fa mestieri seguire un’al- 
tra strada, molto lunga e scabra e paurosa, ma 
tale almeno che dà sicuro affidamento di riu- 
scita. Unico mezzo di emancipazione dal peccato 
è la conoscenza intera del peccato medesimo, 
perchè spesso gli uomini sono peccatori, in 
‘ quanto ciechi. E Beatrice avverte Daute che, per 
salvarlo, non disponeva d’altro farmaco 


fuor che mostrargli le perdute genti, 1° 


per l'Inferno, dove Virgilio dovea fargli acqui- 
stare, “di giro in giro ,,?) esperienza piena d’ogni 
‘umana turpitudine. 


GIi spettri del male. 


Il poeta, travagliato, mentr’era nella selva sel. 
vaggia, dalla febbre del male, ha conosciuto in 
parte, per propria esperienza, le ragioni e gli ef- 
fetti dell'umano eri'are. Ma ora dovrà rivivere, 
in spirito, quella vita tormentata, raffigurandosi 
le colpe nelle loro caratteristiche manifestazioni. 
Egli farà un viaggio “per la profonda notte tra i 
veri morti,,,5 spettatore, questa volta, e giudice 
spietato; e le scelleraggini se Ie rappresenterà 
nelle forme più rivoltanti; e quel mondo cor- 
rotto sàrà la sua scuola, perchè attraversato nella 


1) Purg., XXX, 138. 2) Inf., XXVIII,-50. 
3) Purg., XXIII, 121-2. 


BUONAIVUTI. ? 17 
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compagnia immunizzatrice della ragione. Del 
male veduto ei farà il suo bene, da quel Calva- 
rio egli uscirà redento, con occhi puri ed animo 
sano, verso il regno della libertà. Nel quale an- 
che è necessario intrattenersi alcun tempo per- 
ché la rifatta natura tragga forza a congiun- 
gersi con Dio. La visione e la considerazione del 
vizio, se da una parte ce ne fanno sentire l’ob- 
brobrio e il dispregio, dall’altra però non sono pa- 
lestra sufficiente ad assicurarci quella squisita 
sensibilità morale per cui possano esserci di- 
schiusi gl’imperi della luce. Tra l'Inferno ed il 
Paradiso ecco dunque il Purgatorio, che è il ri- 
morso del male e il desiderio del bene, l’oblio 
della colpa e l'attesa della liberazione definitiva. 


Gii esempi della virtù. 


_ Dante, dopo aver passato in rassegna, tre- 
menda ma salutare rassegna, tutti gli spettri 
della morta umanità maledetta, si volgerà a va- 
gheggiare esempi di virtù nell’ansia dell’emula- 
zione. Sarà un esercizio di proponimenti virili, 
sarà una paziente rielaborazione di tutto lo spi- 
rito per entro i filtri della fede, delia speranza, 
della carità. E l’anima, sgombrata da ogni larva 
impura, si verrà preparando, a poco a poco, al go- 
dimento del Bene unico. Uscita dalle tenebre del 
peccato, non potrebbe d’un colpo irrompere nella 
luce, alla stessa guisa del cieco che, se ricupe- 
rasse la vista, non potrebbe esporsi, d’un tratto, 
ai vivi raggi del sole. Quante volte il grande 
fuoruscito, mentre sorgevangli alla mente i ri- 
cordi dei suoi antichi mali interiori, e una plebe 
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di empi, in colpevoli atteggiamenti, si leva- 
vano nella sua fantasia, a dargli un brivido di 
spavento e di ribrezzo, avrà sentito venir su, 
dalle radici del suo essere, fatto per il bene, la 
melodia soave della virtù, e al posto di. quegli 
sciagurati, avrà veduto subito disegnarsi imma- 
gini di bontà e di perfezione! Ripensando alla 
sua superbia, gli si sarà presentata allo spirito 
la figura soave e benigna dell’angelo 


. che venne in terra col decreto 
della molt’anni lagrimata pace, V . 


e un arcano desiderio lo avrà preso di quella 
santa umiltà, per cui fu grande David, il salmista, 
rivelatagli dalle sacre scritture, conforto del suo 
esilio. La considerazione dell'orgoglio umano 
l’avrà tratto ad esaltarsi alla mansuetudine di 
quel Pisistrato che, alla moglie implorante ven- 
detta del giovane colpevole del bacio alla loro 
figlia, rispose: 


“Che farem noi a chi mal ne disira, 
se quei, che ci ama, è per noi condannato? ,, © 
E la figura di Fabrizio che, volendola virtù anzichè 


gran ricchezza posseder con vizio, ®’ 


rifiutò i doni dei Sanniti e morì povero, gli avrà 
infiammato l’anima del desiderio della povertà, 
quando’ gli sarà occorso lo spettacolo dell’ava- 
rizia, che è la falce che più miete, nei campi 
spirituali del genere umano. 


1) Purg., X, 345. 2) ivi, XV, 104, 3) ivi, XX, 27. 
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La necessità dei peccato. 


Così che la Commedia non è se non lo svolgi- 
mento d’un dramma intimo, il dramma del poeta, 
che, movendo dalle bassure e dai tumulti della 
vita, si solleva, su su, verso quella pace, che ei 
cerca “di mondo in mondo,,,}) e verso la perfe- 
zione, fino a ricongiungersi in spirito con Bea- 
trice. E questo suo dramma profondo ed eccezio- 
nale, Dante, uomo tra i più alti, ed amante impa- 
reggiabile, ha rappresentato alla società, quasi 
intendesse offrirle sè stesso ad esempio per 
la sua redenzione, nello stesso tempo che, .col 
suo poema, esaltava la donna amata, facendola 
immagine della virtù. Ad ogni essere umano 
fuorviato, ma fornito di ragione, che è poi attitu- 
dine al bene, egli ha voluto far sentire la neces- 
sità di un rigido e minuzioso esame interiore, 
e di un energico e supremo proposito di rinno- 
vamento. È per questo programma di rinascita, 
da cui dipende la pace in questa e nell’altra vita, 
il poeta ci ha indicato le vie, gli strumenti, il 
metodo. La selva del peccato contiene pur la sua 
parte di utile, lo stimolo cioè che da essa ci de- 
riva per il nostro ravvedimento, e il poeta, nel- 
l’accingersi a rappresentare ai nostri occhi i fan- 
tasmi infernali da lui intravveduti, ci rassicura 
che ciò farà per “trattare del bene,,?) che, pure, 
ei trovò in mezzo agli orrori dell’Averno. Perchè 
anche dal male possiamo ben trarre qualche 
picciol beneficio, ove la nostra anima sia disposta 
da Dio e dagli studii ad accogliere, in qualche 


1) Purg., V, 63. 2) Inf., I, 8. 
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modo, la generosa semente della virtù. ! Par 
quasi, infatti, che lo stesso male abbia una sua 
funzione civile, se più e meglio può desiderare, 
prima, e gustare, poi, Ie ebbrezze della libertà, 
colui che alcun tempo langui nella servitù delle 
passioni. Ed è evidente che il dolce giunge più 
gradito a quel palato, cui innanzi tormentò una 
bevanda amara. Nè è men certo che il bene. senza 
la possibilità del confronto col male combat- 
tuto e vinto, non avrebbe in sè, si può dire, 
la ragione del godimento, e sarebbe uno stato 
inconsapevole, un possesso inerte, non leva 
verso più ardue salite, dovendo anche il bene 
essere perfettibile. Solo gli spiriti eccezionali 
possono vivere, sentendola e valutandola e go- 
dendola, tutta l'essenza della virtù, senza aver 
subito i disagi e i pericoli del male. Alcuni 
Santi han compreso Dio, senza aver avuto l’in- 
ferno nel cuore. Sono anime che attraversano 
la terra senza deviazioni, sottraendosi alla legge 
universale, per cui la vita della colpa è espe- 
rienza necessaria all’acquisto della beatitudine, 
anime fuori del destino, che condanna la comune 
degli uomini al giogo del peccato, affinchè pos- 
. sano anelare alla salvezza, anime che vanno di- 
ritte al cielo, come quadrella al loro segno. 


Il Paradiso in terra. ‘ 


Come ha avuto, in terra, il suo inferno, Dante . 
ha quasi realmente salito, negli ultimi anni del- 
l’esistenza, la dolce montagna della purificazione, 


1) Dante credeva d’essere stato disposto al bene per infiusso delle 
stelle e dalla grazia di Dio. Vedi Purg., XXX, 109 e segg. 
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e pregustato i serenissimi conforti del cielo. 
Nelle latebre gelide della morte che viene dal 
peccato, non si ha la possibilità di conside- 
rare, di raffrontare, di desiderare. La mente, 
4 d’orrore cinta ,,, non ha altra facoltà che 
quella di soffrire. I sensi, tutti rivolti alle fo- 
sche scene dell’ “eterno dolore ,, ne restano 
storditi, esauriti. Laggiù è la colpa e nient’al- 
tro. Nel peccatore ravveduto, al primo mo- 
mento della crisi spirituale, non v'è che il ri- 
. brezzo della propria e dell’ altrui miseria. Al 
secondo momento, l’animo si. rasserena nella 
contemplazione della virtù. Al terzo è la virtù 
in essere. Il poeta adunque, cittadino ancora 
del mondo, è effettivamente assurto, in spirito, 
alle ansie benefiche del Purgatorio, e alla vi- 
sione fosforescente del Paradiso. Uscito dalle 
tenebre infernali, in cui è vissuto nel decennio 
del traviamento, compie in esilio la sua labo- 
riosa e fervida contrizione, e, dopo la morte di 
Arrigo VII, quando gli è venuta meno la speranza, 
per sè e per gli uomini, in un ristabilirsi prossimo 
del regno della giustizia e della pace in terra 
(dico prossimo, perchè, ad ogni modo, la libera- 
zione dal demonio avea pur da venire, e Dante 
teneva fatale l'intervento, quando che fosse, del 
veltro, messo celeste nel mondo) dopo il 1313, il 
poeta si riconcentra nella venerazione di Dio, e 
solo da lui attende omai la salvezza. Lontano da 
‘Firenze, causa prima d’ogni sua sciagura mo- 
rale e materiale, poichè ebbe scandagliato con 
la sonda della sua esperienza e del suo genio 
gli abissi di tutte le umane perversità, si volse, 


1 Inf., II, S1. 
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‘| con cuore ardente ed animo fermo, alla conqui- 
sta del Bene unico. Inginocchiato con ansia tre- 
pida agli altari, il poeta senti allora scendere in 
sè stesso un tepore di rinascita, e ondeggiargli 


. nell’anima il palpito di un invito, la carezza di 


\ una speranza arcana, una soavità in tutto l’es- 
sere, come un profumo di primavera, e una leg- 
gerezza morbida e un amore ineffabile. Ed una 
parola, con moto spontaneo, gli saliva alle labbra, 
_*Dio,,, e un’immagine gli tremava nelle pupille 
“ Beatrice! ,, La vita dell’esilio di Dante, come la 
via della contrizione nel Purgatorio, fu una silen- 
ziosa ed intima rievocazione dei più alti esempi 
di bontà. Anche. allora, al suo spirito, come a 
ogni altro che affronti le ardue battaglie della 
sua emancipazione, avrà risuonato, a quando a 
quando, la fallace lusinga d’una tentazione. 


“Io son ..... io son dolce sirena 
che i marinari in mezzo mar dismago ,,. 


.Ma il mostro simbolico, immagine della gola, . 
della lussuria, dell’avarizia, che, ricordandoci la 
lonza e la lupa, torna a lanciar gli ultimi lacci 
alle anime redente, debellato dalla “donna santa. 
e presta,,, ?) resterà a diffondere intorno a sè 
il puzzo nauseabondo del suo ventre discoperto. 
Ormai non v’ha più luogo ad allettamenti col- 
. pevoli: la vittoria è dello spirito, e la carne soc- 
combe sotto i colpi fieri ed implacabili della ra- 
gione e della fede. Dante vive in comunione 
con le ombre dei grandi, che la pratica della 
‘virtù avea santificato, si accompagna con loro, 
e da loro vuol prendere il ritmo della vita. 


V Purg., XIX, 1920. 2 dvi, 28. 
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. Attraverso questa metodica e assidua opera 
di riabilitazione, il poeta riacquista la purità 
dello spirito. Dimentica le passioni politiche, si 
aff‘anca dagli odii di parte. L’anima gli si scioglie 
dalle strette dell’invidia, il capo gli si libera da 
“l’incarco,, della superbia. Egli non è più arso 
dalla febbre della vendetta. Torna allo stato di 
umiltà di quando, giovane, viveva tutto preso 
dal fascino della gentilissima, e, al suo apparire, 
sentivasi vinto dal fuoco della carità, onde per- 
donava a chiunque lo avesse offeso. La tragica 
tempesta della vita s'è placata in una rosea atmo- 
sfera di pace, e l’Alighieri de “La Vita Nuova,,, 
tutta olezzante di puerizia, si ricongiunge con 
l’Alighieri purificato e rimesso a contatto con 
l’antica fiamma. Nel 1316, il poeta sdegnosamente 
| rifiuta di tornare a Firenze. Perchè riprenderebbe 
a vivere in comune con uomini brancolanti nel- 
l'errore, egli che ha raggiunto la Verità? Ed ora 
ei si sente degno di apprendere e di diffondere le 
discipline della Chiesa, la scienza dei grandi dot- 
tori del Cristianesimo. Perchè ad uomo vivo non 
è concesso comprendere Dio, senza cognizione 
delle dottrine teologiche. Son esse che aprono 
ad occhi umani uno spiraglio di Paradiso, e 
Dante, a dimostrarci di aver la capacità della 
soprannaturale ascensione, nella terza cantica, 
. dà agli uomini ammaestramenti di fede, di spe- 


ranza e di carità, come ne avea dati di politica © 


nel De Monarchia e di filosofia nel Convivio. 
Nel Paradiso v'è, a un certo punto, la trat- 
tazione poetica dei canoni fondamentali della 
scolastica. Ma il poeta ravviva di un ardore per- 
sonale e îdi un senso pratico di realtà la sa- 


P 
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pienza di San Tommaso, e su tali fondamenta, 
non come quella di Nembrotte, fatta di superbia 
e di vanità, egli costruisce la sua torre ideale, 
che lo inalzi fino a Dio. Dante ha la certezza 


‘che i Santi del Paradiso non si umiliano, se, 


per poco partitisi dalle fulgide costellazioni, dalle 
aiuole luminose, dagli incendi d’amore, gli si 
accostino, fiammeggianti di letizia. È lui, che 
col suo immane sforzo di reintegrazione spiri- 
tuale, e con la sua eroica penitenza, è arrivato 
sino a loro. | 

Il poeta in terra ha avuto i suoi momenti di 
Paradiso. Come nel Limbo, nel regno della bel- 
lezza umana (la poesia), ha concepito di esser 
sesto tra il senno dei vati, attornianti la regale 
figura di Omero, così, nell'impero della bontà, 
egli sente di potersi confondere cogli spiriti della 
corte celeste. E come, nell’Inferno, ha voluto 
metterci a parte del suo disgusto per il peccato, 
e nel Purgatorio, della sua ansia di redenzione, 
nel Paradiso cerca di comunicarci la sua fede, e 
di avviarci per i sentieri di quella beatitudine, 
alla quale egli è già pervenuto. Perchè anche in 
terra sono concesse, ai buoni, le ebbrezze del 
Paradiso. E il poeta non finge quando, nell’arti- 


 fizio della poesia, asserisce di prelibare quel che 


cade dalla mensa celeste 

prima che morte tempo gli prescriba. 
L’anima, monda d’ogni macchia, ripreso l’impeto 
della nativa purità, si ricongiunge con l’infinito, 
ed è come trasportata da un ideal sofflo verso 
il regno sidereo degli spiriti. 


V Par., XXIV, 6. 
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La Commedia adunque, per tutti questi riguardi, 
è una realtà vissuta, è il viaggio della reden- 
zione, quella dal poeta effettivamente perseguita, 
e quella auspicata per gli uomini, ai quali il poeta 
porge come modello sè stesso, e per cui richiama 
al loro compito le supreme gerarchie della 
Chiesa e dell'Impero: viaggio descritto nella 
forma che al popolo più piace, la forma allego- 
rica, con l'intervento continuato del sopranna- 
turale. Si può ben dire che Dante, nei suoi ul- 
timi anni, quelli in cui, peregrinando esule di 
terra in terra, elaborava il poema sacro, si è dedi- 
cato interamente al bene della sociéètà. L’opera 
ch’egli conduceva a termine, nelle asprezze 
della vita randagia, era il conforto ai suoi mali, 
e la soddisfazione del suo amore; ma, più an- 
cora, era la preparazione di una miglior vita. 
per tutti gli uomini. Egli ebbe la coscienza che, 
entro le fiamme da lui accese, nell’Inferno della 
sua poesia, si sarebbero purificate le umane 
miserie, mentre il fascino del suo Paradiso 
avrebbe disposto le anime alla severa disciplina 
della virtù. Dante soffriva e scriveva, ed era 
come l’artefice, che, nel silenzio ignorato dell’of- 
ficina, appresta le armi per l’altrui vittoria. La 
Divina Commedia era un mezzo di elevazione 
per l'umanità, e Dante la componeva col cuore 
del martire, il quale offre sè in olocausto, e s’ap- 
paga dell’oscuro sacrifizio che spargerà la luce 
ai di venturi. Tante cose, mille cose, volle Dante 
conseguire con la Divina Commedia, argomenti 
infiniti trattare, e storie raccontare, e insegnare 
filosofia e teologia, e speciali individui e istitu- 
zioni colpire o premiare; ma un'idea sola affiora 
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su quell’oceano di fatti e di passioni, su quel 
groviglio di figure e di lineamenti, un’idea so- ‘ 
vrana, sulle tenebre e sulla luce, Dio, la giusti- 
zia che deve venire, Dio, la pace a cui si deve 
giungere. E l’idea è una speranza, è una fede, 
è una volontà che, col suo ardore, deve accen- 
dere la volontà di tutti. 

Via-via che la mente immaginava, e la mano 
scriveva, l’anima del poeta si accendeva, si di- 
latava verso l’immensità. E per un fortuito caso, 
che ha, però del miracolo, Dante muore quando 
la Commedia è appena terminata. Giunto innanzi 
. a Dio, il poeta s’arresta. “ All’alta fantasia qui 
mancò possa,,. !) Gli occhi suoi umani non pote- 
vano sostener la vista del sommo Fattore. 

Qualche giorno dopo, lo spirito del poeta di- 
vino saliva di fatto a completare e a godere, 
per l'eternità, la visione dell’infinita luce. 


1) Par., XXXIII, 142. 
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